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ଆ କଳ କଥା କରମ 


ମାହାଗୁଡ଼ ଗାଝି ବାଲଗୁଡ଼ାଠାସ୍ଥ ବାର ଚେର କଲେମିଃରି 
ବାଃ । ଶାଗୁଆ ଜଙ୍ଗଲ ଭରରେ ଗାଝଵିର ଭୁ ଡ଼ଆଗୁଡ଼କ କେତଢେ- 
କାଳର ସେଇମି୍ତ ରଦ୍ଧଚ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଖାଲ ଭଙ୍ଗାରୁଜା, 
ବଦଳା ବଦଲ । କଲଡ଼ଆ ସେଇମିତତ କ୍ଲଡ଼ଆ ହୋଇ ରହ୍ରଚ । 


ମାଛି ପଥର ଲାଗିଲ କ ଅଂକର ଚୂନ ସିମେଣ୍ଟ ଇଃ ପଥର ଗାଁ 
ଭତ୍ତରକୁ ଅଗିନ୍ତ । ସେଇ ଝାଝି ମାଝିର କ୍ଲଡ଼ଆ- “ଡାଳଗନର 
କ୍ଲଡ଼ଆ | 
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କ୍ଲଡ଼ଆର ଡାଳୟରେରେ ଉଇ ଚରପାଓ । ଉଇ ଝାଡ଼ବୀ 
ମଲେକଙ୍କର ନତନ୍ନତତକା କାଞ୍ଚ । ରଆାଥି ଜ୍‌ଇ ଡାଳ ନତ ଗାଇଯା ଏ, 
ମଣିଷତଲ୍୍‌ ହାର ମାନବା ଲୁ ଗଡ଼େ ! ସୁ ଗୁଣା ଜାଗାରେ ନୂଆ ଖଜୁରୀ 
ଡାଲ, ପଳାଶ ଡାଳ ଖଞ୍ଜାଯା୨ । ସର ଯୋଉ ଜଆକ୍ସୁ ସେଇ 
ନୁଆ । 


ମାଝି ଢୁଡ଼ଆଗୁଡ଼କ ସ୍ତର ନରଷଂ, ଝ,ବିକାମରେ ହସୁଥାଏ | 
ଆନ୍ଦବାସୀ ଝିଅ ବୋହ, ଙ୍କର ହାତ ଆୟ କଳା | ଜାଲ ମାଝିରେ 
କାନୁ ବଣୁଥାଏ ଜାଲ ଚାଉ୍ଞ ଚାଉ୍‌, ତା ଜ୍‌ଷରେ ଧଳା ଧଳା ଝ,ଝିର 
ଗାର । ଲଞ୍ଜୀାଦ, ଷ୍‌, ପୀ, ଲତା, ଗଳ, ଫୁଲର ସମାରେଡ । 
ଗାଛିଲୁୁ ଦେଖିଲେ ସହଜରେ ଜାଣି , ଗୋଃି ଏ ଅଦ୍ଦବାସୀ ଗା ! 
ଆନ୍ଧବାସୀ ଜୀବନର ଦର୍ଶନ ସେଇ ଗାଝି ଭଚ୍ତରେ ଫୁଝ ଉଠିଛୁ । 


ତା'ର ଭଲ ନା ଦେଉଚ କାଳିଚରଣ । ଲୋକେ କନ୍ଧ 
ଡାକନ୍ତ୍ର କାଳଚରନ୍‌ । ସେ ନାରେ କ ମ୍ଭାଦକତା ଅଛୁ କେଜାଣି 
ସେଇ ନାରେ ଡାକ ମାର୍ବାଭୁ ସ୍ତର ମଜା ଲଗେ । ସରୁର 
ଯାଝିରେ କାଳଚରେନ । ତୀା”ର ହ୍ବୀ ନା ମାଳ, ଡାକ ନା 
“ମାଲ୍‌ଝ” । କାଳଚରନ୍‌ ସରାଗରେ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ମାଲ୍‌ଖ 
ବୋଲ ଡାକଦ୍ଦ , ତା ମନ ଢ୍ଲୁଣ୍ଡେ ମୋ୫ ହୋଇଯାଏ । ଭ୍ତର୍‌ 
ସର୍ବଗଭଗ୍‌ ସେ ଡାକ । ଚାର ଆଖ୍ଜି ଦ୍ଦ ବ ଦ୍ଇଥା ସୀଲଆ 
ସମ୍ଭ୍‌ ଦ୍ଧ ସତେ ସେମଭିଭ ନେଳୀ ରପୁଡ଼ ହୋଇ ସାଡ୍‌ଛୁ । 
କାଲଚରନ୍‌ ଆଉ୍‌ ମାଲଙ୍ରର ଦ୍ଦ? ଛୁଆ । ଗୋଝିଏ ସୁଅ, ଆର୍‌ି 
ଝିଅ । ଅଜା ସୁଅଝିର ଜନା ଦେଇର ଶଣ୍ଡର, ହେଲେ ଡାକନାମ 
ଇଶରୁ । ନା ଆ ଦ୍ଦନ ଭୁଢ଼ା ଲସରପସର ହୋଇ ଠାସ୍ତୁର୍‌ଣୀଙ୍କ 
ଯାଖକ୍ସ୍‌ ଦଉଡ଼ଞ୍ଜତ୍ଚ । ଦାଉ୍ଉଙ୍ର ଠାକୁରଣୀ ସ୍ତର ଚଢ୍ଜାଷଂ - ଡାକରେ 
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“ଓ” କରନ୍ତ । ସେ ଗିଲ୍ଲର ଶୁଭ ମନାସି ଠାକୁଗଣୀଙ୍କ ାଖରେ 
ଗୋଝିଏ କୁଦତଡ଼ା ବାନ୍ଧ ଦେଇଥିଲ । ଠାକୁରଙ୍କ ଗାଖରେ ଚାଳି 
ଦେଇଥୁଲ୍ବ ଚେର ଦୁଧ, ଦହ ଅରୁଆ ଗୃଉ୍‌କ—ଠ୦ାଛୁରେ ମଙ୍ଗଳ 
କରଟବ । ଦଡ ଦୁଃଖ ବାଧଲ କର ପଡ୍ତବନଦ । ଦଦନଗୁଡ଼କ ସୁଖ 
ଦୁଃଖର ସୁମ୍ମଖ୍‌ ଗ୍ଵରେ ଚଲମିବ । 


ଝିଅହ୍ପ ସୁଅଠାର୍ର ଷାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ସାନ । କ ମନଚଦମଭ ରୁଷ ! 
ସଭ ' ଅବା ବଶର୍‌ଇଜର ଗୃନ୍ଦ । ଦେଖିଲେ ଘେ ଷୁରଯା ଏ । 
କାନକ୍ଚରନ ଏଥର ବାନଛୁ ବାଛ୍ଥ ନଜେ ନାହ” ହେଇଚୁ ତା” 
ଝିଅର | ପୋଜ୍‌ ନ୍ଦହରେ ଏରେ ରୁଷ ଠୃଳ ହେଇଚ, ସେ ବା ଆଉ 
କୌଉ୍୍‌ ନା ଦନ୍ତା? ଜାଃ ରଖିଲ ରୁଥିନା । ମାଲଖର ଦ୍ରମି ହସି 
ମନ ଆନନ୍ଦରେ ଗଡ଼ଗଲ୍ମ | ବା3, ଜେଡ଼େ ଡଉ୍ଲ୍‌ ନା-- -ରୁମିନା: - . 
ରୁ- - ପି. - “ନା ! 


ନଆ ଯୁଗର ନୂଆ ବାରତା ସେ ଷାଇଚ । ଦ୍ଦଚନ ମାଲ୍‌ମ୍ବର 
ଗାରୁ ସହସ୍‌ ବାରୁଥାଚନେ ଆସିଥୁରଲେ । ଗାଡ଼, ମଃର, କଳଚ୍ଛଦ, 
କଳଗାଉ୍ଚଣା ଏମିତ କେତେ କଣ ସାଥ୍ରେ ଆଣିଥିଲେ । ବେଳ 
ଭୁଡ଼ ଅଛାର ଦେଲ୍ମ | କଳ ଅଲ୍ଟୁଅରେ ତା ଗାଁଛି ହସି ଉଠିଲା. 
ଗ୍ରଇ ତ୍ରଇଳା ଆଲୁଅ । ଆଲୁଅ ଅନ୍ାରର ଲୃଚକାଲ । ସହରଆ 
ବାସୁମାଚନେ ସତେ କଣ ଆକାଶର ଜହଭ୍ଦଥାଲୁ ତୋଲିଆଣି କଲ 
ଉ୍‌ତରେ ଗୃରେଇ ଦେଇଛନ୍ତ ! ସେତେବେଳେ ଗୃୁଵିଲେ 
ସେଚେଚବେେଳେ ଅଲ୍ଅ । 

ଝିଅ ବୋହ› ବୁଢ଼ା ରୁଢ଼ୀ, ଭେଣ୍ରିଆ ଭ୍ଲଆସ୍ପର୍ଣୀ- - “ସମସ 
ଜମା ହେଇରନ୍ତ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ । କଳ ଗାଉଣାରୁ ଚାଁର ଉ୍ଚୁଲ 
ଉଠୂଛୁ ! ଦୁର ବଜସ୍ତର ଝଂବଗୁଡ଼ାକର୍‌ ମନରେ ଦି ଆଜ ଭ୍ରର୍‌ 
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ଚହଳ । ଭୟ୍ଟରେ ଗସେଗୁଡ଼ାକ ଗଚ୍ଥ ଲତା ଗଡଳରେ ନଜରଭୁ 
ହଜାଇ ଦେଇଛ୍ତ ! ସଞ୍ଜ ନ ହେଉ ପୁ ସୋତ୍ଞ ବଲ୍୍‌ଆଗୁଡ଼ାକ ଗା 
ମୁଣ୍ଡରେ ଆସି ଦୃଧଳେ ହୋ କରୁଥିଲେ, ସେଗୁଡ଼ାକ ମଧ କୁଆଡ଼େ 
ଲର ଯାଇଚଛଞ୍ତ । ଗା କଭୁଲୁରଗୁଡ଼ାକ ମଳା ମଳା ହୋଇ ଏଣେ 
ଢେଣେ ରୁଲ୍‌ ଛଞ୍ତି । ପବନରେ ଜୁଆ ଲୋକମାନଙ୍କର ଗନ୍ଧ 
ବାହ୍ଥଛନ୍ତ । ସରବୁଠ୍‌ ଜାଗଣ ଭୁକ୍କରଃା ବହ୍ଧଢ ବେଳୁ ଭ୍ଲକ ଭ୍ଲକ 
ଥକଗଲ୍‌ଣି । ତା'ର ଭ୍ଲକବା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ବ ମନ୍ତିରେ 
ମନ୍ତିରେ ଗୁ ର୍ଥ ଗୁ ର୍ର ହେଉର । 


ସଘ୍ତ କା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଜଣେ ବାରୁ ଗା ଲୋକଙ୍କୁ 
କେରେ ବର୍ଡ଼ ଆ ବର୍ଡ଼ ଆ କଥା କନହ୍ଧିଲେ, ପୁରାଣ ସ୍ତଗବଭ କଥା 
ରଭୁଝାଇଗଲେ । ଭାଷରେ ଦେଖାଗଲା କଳଛବ । ଗାଖାସାକର 
ସଭ୍‌ ଏ” ଆଶ୍ତ୍ର୍ସସରେ ଗହିଁ ରହ୍‌ଲେ । ଛବ ଙଂଅନ୍ତା ମଣିଷର 
ନାର କୁନ୍ଦ୍ର ଗୀତ ଗାଜର । ଦସ, ଶୃସି, କଥାଵାଶ୍ଜି, ଠିକ୍‌ 
ମଣିଷପର୍‌ । ହେଲେ ମଣିଷ୍ତ କଂ ଣ ଜକମ୍‌ | 


ଇବତରେ ଦେତିଲେ ଚାଙ୍କର୍‌ ଷର ଅଆଦ୍ଦ୍ବବାରସୀ ଲୋକ ଶ୍ର ଶହ 
ସଂଖ୍ୟାରେ ଜଙ୍ଗଲ କାଝ ଷକାଉଛନ୍ତି, ନଆଁ ଲଗାଇ ଦେଉରନ୍ତ । 
ଦାମିକା ଗଛସରୁୁ ଗୋଡ଼ ପାଉ୍‌ଗ ହେଇ ଯାଉଛୁ । ଯୋଉ ବଣ 
ଗଳ୍ଥଲଭା ଫୁଲ ଫଳରେ ଦହସୁଥ୍ୂଲ, ପଶୁଷକ୍ଷୀଙ୍କ ରବରେ ରହଲ 
ଉଠୁଥିଲା ଚାହା ଆଜି ଗୃଶାନ ପର୍‌ ଦ୍ଦଶୁ ଛୁ । ଷୋଡ଼ରଗ୍ଟଷ୍ଣ ଦାରା 
ଆମ୍ଭର କି କ୍ଷତ ହେଉଛୁ ସେମାନେ ଅଖିରେ ଦେଖିଲେ । 
ଵାରୁମାନେ ରୁଝାଇଚବଦେରଲଲ୍‌େ କେରେ କ୍ଷତ ଆମେ ନ୍ଜର୍‌ 
ନ କର୍ରୁଚ୍ତେ । iq 


ସୁଣି ଗୋ ଏ ଛଥବ । 
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ଗୋଝିଏ ଆନ୍ଦ୍ଦାସୀ ଗାଁ । ବଣ କଟଲ୍‌ ଭ୍‌ତଭରେ ବେରେ 
ଶିଝ୍‌ ସମ୍ପତ୍ତି ନେଇ ହସୁଚ । ଗା ମୁ ଣ୍ରରେ ଗ୍‌ଃଶାଳୀ । ଗ୍ବତରେ 
ଗା ଜୋଠସରେ ଗାଠଷଡ଼ା ଗୃଳଚଛୁ । ଲୋକେ ଦ୍ଦଂଅକ୍ଷର ଶର୍ତ 
ଷାରୁଇନ୍ତ । ପୁଗ୍ଵଣ ଘ୍ବଗବର ବୋଲ୍‌ ନ୍ତ । ମହାଜନ ତାଙ୍କୁ ଆଉ 
ଛୁସାବରେ ୦ଳ ପାରୁନ । ଏବେ ଗା ଲୋଚନେ ସ୍ତଭଲୁଚ ଛଟ ଗଛଲତା 
କାହି ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ନଷ୍ଖ କଲେ ବଣବେବତା ନାଗଜ ହେବେ । 


ଗାଁ ଲୋକେ ନଜ ନଜର କାମ ଧନାରେ ବ୍ଯସ୍ତ । ସାଞ୍ଚକାର 
ଆସି ଗାଁରେ ଜୁଲମ କର ଗାରୁନ, ଲୋକେ ଗୃଲ୍ଖ ଚତୁର ଡୋଇ- 
ଗଲେଣି । ନଜ ଫସଲ, ଗଚ୍ଥର ଫଳମୂଳ ଆଉ୍‌ ସାଉ୍‌କାରସୁ 
ଆଗଜ୍କୁଗ୍ବ ବକ ଦେଉ ନାହାନ୍ତ୍ର । ଗାମ୍ଭାନଙ୍କରେ ସରକାସ୍ଵ ଦୋକାନ 
ସରୁ ଖୋଲୁ । ସେଠାରେ ସେମ୍ଭାନେ ଡ୍ରର ଦରରେ ନଜର 
ଜିନ୍ନଷ୍ଠଷନ୍ତ ବକୁ ଛନ୍ତ ପୁଣି ଭଗେ୫ ବେଳେ ଠିକ୍‌ ଦାମ୍‌ ଦେଇ 
ସେଠାରୁ କଣି ଆଣୁଛନ୍ତ । ଆଗଠାରୁ ଓବେ ବେଶି ପଇସା 
ଷାଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । ଯୋଉ ଗଳ୍ଛସରୁ ଗୋଡ଼ ପାଉିଶ ହେଉ୍‌ଥୁଲ୍ା ଏବେ 
ତାହା ଶହ ଶହ ୫ଙ୍କାରେ ବଙ ହେଉର । ଲେକେ ପୋଡ଼,ରୁଷ 
ଗ୍ରଡ଼ ଦେଲେଣି । 


ହେଇଡ, ଚବରେ ଆଦ୍ଦବାସୀ ଲୋକ ହଳ କଣିବାକୁ ର୍ଵଣ 
ଷାଉଚ ! ଗୃଷ୍ଣବାସ ପାଇଁ ବହନ ଆଣୁଚ, ସାର ପାଉର । ଏଇର 
ନଆ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଗସ୍ତ କର ଭାନୁ ବହୁଭ ଫତ୍ତଲ ମିନୁର । ଚନେଇଅା 
ଦ୍ଦନରେ କ ଓିଲଃ ପାଲ୫ । ଭାର ଷର ବଲେୋଟନେ ଆଳ ନେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ଲୁଗା ପିନ୍ଧଲେଣି, ସ୍ବୀଲେକମ୍ଭାନେ ରଙ୍ଗରଙ୍କିମମ ଶାରୀ 
କଣିଲେଣି । ତ୍ବର୍‌ କଥ୍‌ ଗଲସାରେ ବ ତାହା ମିଳୁଛୁ । ଗାଲୋକଙ୍କ 
ମନରେ ନୂଆ ଅଶା: - “ଜ୍‌ଆ ଜୀବନର ଡାକରା । 
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ମାଲ ସରଲ ଫେଚଛୁ । ` ଗାଢ ଅନେକ ଡେର୍‌ ହେଇ 
ଗଲ୍ମଣି । ତା ଆଝିରେ ନଦ ନାହୁଁ । ସେ ଗୋରେ ଡ଼ “ପାଉ 
ସେଥାଖ ହେଉ୍‌ଚ । 


ଡାକ ଶୁଭଲାଂ : “ସାର୍‌ ସବ୍‌ଗ ଡାକ । 


୩ ମାଲ୍‌ଟ, ଚୋର କଣ ନଦ ହେଉ୍‌ନ । ଏତେବେଳ- 
ସାଏ ଶୋଇ 3 ସେ !” କଡ଼ ଲେଖାଇ କହଲା କାଲଚରନ ! 


“ନଦ ସତରେ ଆସୁନ, କଳ ମଣିରଗୁଡ଼ାକ ଅଖିରେ 
ଜାଚୁଛତ । ଆଦ୍ରାଃ କ ଦୁଃଖ ! କଳମଣିଝୋ ବାଧଁକରେ ପଡ଼ 
ଦ୍ଦନ ରେଇଅରେ ଗୃଲଗଲ୍ଲ “ସଂସାର ରୁଡ଼ଗଲା ତାର । ସ୍ରୀ 
କୋଳରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଚୁଆ, ଚେଲ୍ଣିଷୋଳ ଷର ସାଲ୍‌ ସାଲ । ମୈ 
ଵରଲ୍‌ଃାୀ କର୍ବ କଣ | ଛୁଆଗୁଡ଼ଲୁ ବଞ୍ଚାଇବ କମିଛ ? ଗ୍ରୋକ 
ମାଛୁ ପର୍‌ ମରିବେ । 


ଠିକ୍‌ କଦଲ ମାଲ୍‌ । “ରେ ଛୁଆ ବଞ୍ଚବେ କମିଛ୍ତ ୨ 
ସେମପାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇବାର ଯନ୍ଦ ବଳ ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ ସଂସାରକୁ ଅଂିବା 
ମହାଘାପ । ଏ ସଂସାର ପ୍‌ ରୁତ ଆଉ ୫ଟ୍‌ର | ଦର୍ଦ୍ଦିଙ୍କର ଦଦରଝି 
ଚହ ରହରଲ ହେଲା | ସୁଥଛିଏ-  ଝିଅଛିଏ । ବାସ୍‌: - “ସେନକ । 
ତାଗରେ କାଲିଚରନ୍‌ ମାଲ ମର କାନେ କାନେ କ'ଣ ଢୁନନ ଜୁନ 
କନ୍ଧତା କେଜାଣି, ମାଲ ହଁ ସଜଫୁଃା ଫୁଲ୍‌ ପର ଚହଲ ଉଠିଲା । 
ଓଠରେ ଓଠ ହସ । ସେ କନ୍ଦଳ ଦଲ, “ମୋର କରୁ ଅଗତ୍ତି ନାହଁ । 
ରମେ ଚମ ର୍ରେ ରଝିଚ- ମୁ ଛି ମୋ ରନ୍ତେ ରଖିରଂ- ଟୁଉନ, 
ଆଉ୍‌ ନ ଡେରଲେ ଭଲ । ମୋରେ ଭତୁଅ ମାଲୁମ, ତମେ ଅନ୍ମୁମ୍ତ 
ବେବଲ ମୁ ଖାଇବ | 
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ଏଇମିଛ ଣନ ସାଏ, କନ ଆସେ । 


ଗୋହ ଗୋହି ହୋଇ ଗନ୍ଦରହି ଫଗୁଣ ବଞ୍ତଗମ୍ମଣି । 
ବସନ୍ତର ପୁଲ ସୁଲଆ ପବନରେ ବନସ୍ତର ଗଳ୍ତଲଢାଗୁଡ଼ଳ ଷନ୍ଦର 
ଥର ପୁଷ୍ପବତ୍ତ ଡେରଲଣି । କାଲଚରନ୍‌ ଦଦଂଵରଷ ହେଲା ବଣ 
ରାଇକ ର୍ରଡ୍ କୋଉ ଅଜଣା ଗ୍ରଇଜକ୍ୁୁ ଗ୍ଵଲଗଲ୍ମଣି । ମାଲ୍‌ ଝର 
କୋଳରେ ୟୁବା ପୁଅ ଶଶର ଆହ୍ଭ ଯୁବଝ୍ଥ ଝିଅ ରୁଥିନା । 
ଲଶରର ଦାଉ ଗୋଡ଼ ଶାଳ ବଲ ହା ପର୍‌ ବଲଲ୍ଲ ବଳଲ୍ଲ- “ଆଲ୍‌ 
ଝାଣ ! ମଡ଼ୂଲ୍‌ ବଣର ମଡ଼ୂଲ ଗୋଝଖଇଲ୍‌ ବେଳେ ଭ୍ରଲୁଗୁଡ଼ାକ 
ସେରେଚବେଟଳେ ଭାଂଆଉଲ୍ତୁ ମାଡ଼ ଆସ, ସେ ସେରେବେଳେ 
ଘ୍ରଲ୍‌ର ଆଗ ଗୋଡ଼ ଦୂଇଅାସୁୁ ଦୁଇ ହାଇରେ ଝେକଧର ଝାଣି 
ଆଟେ । ଗନ୍ତର ଦଂପ୍ାଖରେ ଦହି ଗୋଡ଼ତତ ଧର ଜୋରରେ 
ମକରଣ୍ଢ ଏ । ଦ୍ବଲୁ୍‌ ସେଇଠେ ଶେଷ । କାନ୍ତି ଖଙ୍କିଆ କାର୍ଡ଼ 
ଗ୍ରଲଂାନ୍ତୁ ଉ୍‌ଚାର ନଏ । ଗୋଷଖଇଥବା ମହୁଲ୍‌ଗୁଡ଼ାଳକ ସେଇ 
ଗ୍ରଲରେ ବୁଜ,ଳା ବାନ୍ଧ ଘରକୁ ଫେରେ । 

ମାଲ କାଲଚରନ୍‌ଲ୍ତୁ ମଜେ ପକାଇ ସମୟେ ସମ୍ମମ୍ବେ ଲୃହ 
ଗଡ଼ ଏ, ହେଲେ ଅଭାବରେ ସେ ଝଢେେନନ | ସେ ପୁଅ ଝିଅକୁ ନେଇ 
କଙ୍ଗଲସ୍ତି ଫଳମ୍ଭଳ ସଂଗ୍ରହ କରେ । ପିଲ୍‌ ଏ କାନଭର୍ଵଝ ପାଖରେ 
ମୂଲ ବ ଲାଗନ୍ତ । ଚା'ର ଅଘ୍ବବ ରଦେନନ । ହପଢାଡ।ଗ୍‌ ସଇ୍ବା - - 
ସାତନ୍ଦନରେ ଥରେ । 

ଦ୍ଦନେ ମାଲ ଝା ସ୍ତନ ଦେଖିଲା, କାଲିଚରନ୍‌ ତା ସାମନାରେ 
ବସିର । ସେ ତାକ୍ତୁ ଉଖାଳ ବାର୍ଡ଼ ଚଦେଉର । ଖୃଚ୍‌ ଖ୍ସିରେ ସେ 
ଚାଡା ଖାଇ ଗୋଥ।୪ ଅଂଡ଼ ହାର କହୁଚ, “ମାଲମ୍ର ! ଦ୍ରେଲେ 
ଚଭୋ ହାଭନ୍ତି କଡର ଦନର୍ତ ଖାଇନଥ୍ବଲ, ମନଃ ଘ୍ଵର୍‌ ବେସ୍ତ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୯ 
o 
ମାଗିଲା । ଏ ଢୋଗର୍ଣି ଚ୭ାଗାକ ଅମୃତ ଲୋ ମାଲ ଝୀ । ଡ କନ୍ତଲ୍ 
ଜ୍‌ଆନ ଝିଅନ୍ତୁ ଗହିଁ ସଦନ, ଭୁ ଭାକୁ ହାରକୁ ଦଂହାର କରୁନ ? 
ଝିଅ ସିଅ ଭର୍‌ଲଗରଲେ ଗମ୍ମ । 

“ମାଲ୍‌ କୀ ସଳ୍‌ ସକ୍‌ ହେଉ୍‌ କନ୍ଧଲ, “ରମେ ବଡ଼ ନଷ୍ପର, 
ମୋରେ ଉ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲଗଲ । ଏ ବ୍ୁୁଆଙ୍କ କଥା ମୁଁ ଏକଲା କଣ 
କରିବ ? କାଲଚରଜ ତା ଲୃଡ ଷୋଛୁଦେଇ କହଲା, “ମୁଁ ` ଆସୁର 
ଝିଅ ପାଇଁ ବର ନେଇ ଆସିବ ।” ଚ୫ କର୍‌ ନଦ ସ୍ତର୍ଦିଗଲ । 
ମାଲ୍‌ ଝର ଦ୍ଦହସାର ଥର୍ମଚ । ସେହ୍ତଳଚବେନୁ ଭାର ଅଉ ନଦ 
ଜାହିଁ । 

ରୁପିନା ଆଳ ସରଦାର ଲଗାଗଷୋଗ୍ର କ୍ତ ନାଲ ଚାଉ୍‌ ଚାଉ୍‌ 
କରର । ସଉ ପିମିଞ ସକାଳର ନୂଆ ସ୍‌ ରୁସ । ଝ,ଝ଼ିଦଆ ସରଵ 
ଘାର ସୁନ୍ଦର ଦେଖାସାଉଛୁ | ରୁପିନା ଆକ ଘରର ମଥାନଃ୍ତକୁ ତାର 
ଫୁଲଜରଆ ବଉଳ ଖୋସାଷର୍‌ ସଜେଇଛୁ । ସର ଚୂଳରେ ମାରନ 
ସଳପ ଗଛର ଚଅ ର । 

ମାଲ ସ୍ର ଡାକ ଗ୍ରଡ଼ମା— 


ମାଁ. - ରୁପିଜା, ଚୋର କାମ ସରବନ କଲୋ ମ। ! 
ସା ଗାଧେଇ ଆସିରୁ--“ଆଉ୍‌ ଝିକର୍ତୁ ଭୁଣିଆ ସରୁ ଅହଞ୍ଚଫିବେ । 
ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଶାଁସ୍ତ ଆରମ୍ଭ କରଦ୍ତୁ । ଭ୍ତଇକ୍ତୁ କହ, ବେଗେ ଗାଧେଇ 
ଆସିବ ! ପେଡ଼ କାଇଁ ଭଲ ଲୁଗା, ଗଞ୍ କାମିକ ପିନ୍ଧବ | ଆଳ ` 
ବର୍‌ ଦେଖା କରିବାରୁ ଆସିବେ । 


ଶଶର ହସିହମିକା ଆମି ଡ୍ପ । ରୁମିନା ଗ୍ରଇଲ 
ହଳ, “ଭ୍ତଇ, ଚୁ ଯା, ସଅଳ ଗାଧ୍ଆ ଘାଧ୍‌ଆ ସାର୍‌ ଧୋବ 
ଲଗା କୁନ୍ସତ୍ତା ପିକ୍ଧୟ ନା- ଲୁଣିଆ ଆସିଚବ, ବରବେଖା ହବ । 
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“ଧେର. - “କହୁଚ ରୁପିନା, ସିମିଉ ମରେ ରଡ଼ାନା, ନହେଲେ 
ବଣକୁ ଗଳେଇବ । ବର ବେଖିବାଭୁ ଆସି ବୋହଡ, ସେଗିକର୍‌ 
ଯିବେ !” 

ଣଶର ଘ୍ରଇ, ପାହି ବନ୍ଦକର । ଜାଣିଚୁନା ସିମିତ୍ତ କନ୍ଦ୍ରଲେ 
ମିଆସ୍‌ ଲଇରେ ଉଚ ଏ ଦରେ ବାନ୍ଧ ଦେଇଥୁ୍‌ବ । କୁଣିଆ 
ଆସିଲେ ଫିଝଇବ- - “ମୋରେ ବ ରଡ଼ାନା କହୁର । 


ମଲ ଝା ଘରକୁ ଵ୍କୁଣିଆ ଆସିଚ୍ଥନ୍ତ । ବର ଦେଖିବେ | ସାଇ 
ମାଇଷେ ସରେ ଜମିଳଚ୍ଥନ୍ତ୍ । ଖିଆପିଆ ଧମ୍ଧାମ ଗୃଲଛୁ । ଏରେ 
ଆନନ୍ଦ ଭ୍ତତରେ ମାଲ ଝର ମୁହଁ ଝକଏ ଶୁଖିଲା ଦଶୁର--ହୁଏଭ 
ଭାର ମନେଷଗଡ଼୍‌ଚ କାଲଚରନ୍‌ —ସେ୍ଦନର ସନ କଥା |. 


ଗାଁ ଦାଣ୍ରରେ ମୁଝିଆ ଲୋକେ ବସିଲେଣି । ଦରଷକ୍ଷର 
ଲୋକ । କନ୍ଯାଷକ୍ଷର ଲୋକମାନେ ବି ଆସିଚଛନ୍ତ୍ର । କଥାବାଦ୍ତା 
ଗ୍ଵଲଚ । ମାଲ୍‌ ଝ ଦର କଣରେରେ ମୂହ ଝି ମାର ବସିଛୁ । ରୁପିନା 
କୋଳରେ ପଶିଯାଇ କନ୍ଧଲା ମା ଆକଗର୍ର ଦନରେ ଭୋ ମୂହ 
ଶୁଗିଲା ଦଣୁର ? ଭୁଣିଆମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଜବାବ୍‌ ଦେଉନ୍ତୁ । ଘ୍ତଇର 
ବାଡ଼ୀଘର ସେଇଠେ ଡେବ ଉ ? 

କ ଜବାବ୍‌ ଦେବ ଲୋ ମା ! ହାଚରେ ଷଇସା କାଇଁ ସେ 
ବାହାସର ହେବ । କନ୍ଯାଉରଫ ନଗଦ ଷଗ୍ଵଶ ୫ଙ୍କା ମାଗୁଛନ୍ତ— 
ନଦେଲେ ଝିଅ ଦେବେନ । ରୁଝିଲ୍ଲ୍‌ ମା ଅଗ୍‌ଶ ୫ଙ୍କା-- 
ଆଉ -'ମୂ । 

ତା'ହେଲେ କଣ ଘ୍ତଇର ବାହାସର ଡେବନ । କୁଣିଆ 
ଜବାବ୍‌ ନଷାଇ ଫେରସିବେ ? 
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୧୧ 


“୫ଙ୍କା ମିଳଲେ ଜବାବ୍‌ ଦେବ ୫ଙ୍କା ମିଲବ କୋଉ୍‌ଠ୍‌ ? 
କନୁଲା ମାଲ୍‌ ମୀ | ମନରେ ତାର ଶୂବ୍ର ଦୁଃଖ ।” 


“ବାଷ ଥିଲେ କ୍ଲୁଣିଆ କଂଣ ଯାଏ ଜବାବ୍‌ ପାଇ- 
ଜଥାନ୍ତେ ।” ଠିକ୍‌ କହି ଲୁ ମା, ମେ ଥିଲେ ମୋରେ ଏରେ ନ୍ତ 
କରବାକୁ ପଡ଼ନଥାନ୍ା । ମୁଁ ଙ୍କା କୋଉ୍‌ଠ୍‌ ପାଇବ ! “ତମେ 
ଦ୍ଦଦ୍ୈ ପ୍ତଇ ଭଉଉର୍ଣୀ ସାହା ଦେଇଥୁଲ ତାଡ଼ା ସଦ୍ତୁ ସରତ !” 


“ଆକ୍ଛା, ଗ୍ଲ୍‌ ମା, ମହାଜନ ସରୁ ଯିବା | ମୁ ଚାଙ୍କ ଘରେ 
ଗୁଞ୍ତ ଲାଗିନ୍ଧ । ତଭ ସାଉକାରଠୁ ଅଗ୍ଵଣ ୫ଙ୍କା। ଆଣି ଦେଇ ବେ । 
ପକକା କବାବ୍‌ ଦେ, ଭାଇର ବାହାସର ହେବ । ଛଶ୍ବସ୍ଡ ହେବ । 
୫ଙ୍କା ନାହି ବୋଲ ଭୁଣିଆ ଫେନ୍ଧବେନ ! 


ଚମଭଲ ପଡ଼ମ୍ମ ମାଲସୀ । ରୁପିଜା ତାର ଗୁ୍ତ ଲଟିବ ! ଭାର 
ୟୁଆନ୍‌ ଝିଅ ସାଉ୍‌କାର ଦରେ ଗୁଞ୍ତ ଲାଟିବ ! 

- ଜା- + “ରା ହେଇ ପାରବନନ । ସେ ରୁପିନାଭୁ କୋଳରୁ ଅନ୍ତର 
ର ଷର ଦରରେ ବେଡି ଖାଵ୍ଧବାଭୁ ଦେବନ । ଅକ ତା ବାଗ 
ଥିଲେ ପାଲି ଦବ ବର ଦେଖିବାକୁ ସାଇଥାଆନ୍ତା । 


ସ୍ତରୂଚ୍‌ କ”ଣ ମା, ଆ ମୋ ସାଥୁରେ ଆ । ମହାଜନ 
ଘରୁ ” 


ବାହାର ଷଡ଼ମ୍ମ ରୁପିନା । ସେ ଗୁତ୍ତ ତାହ୍ଧଲେ ଖାଝ୍ଧିବ ଗଚ୍ଛ 
ଚା ଘ୍ତଇର୍ତୁ ସଂସାର୍‌ କରବ । 


ମାଲ୍‌ ମୀ କୁ କଦର ପାରଲାନ । ପାଦ ତାର ଚଲଲ୍‌ନ ଅଗକୁ, 
ଚନ୍ପ୍ତତମ୍ଥା ପର ଠିଆ ହୋଇ ରହ୍ଦ୍ରଲ୍ମ । ରୁପିନ। ଚା ହାଉ ଧର 
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୧୬ 


୫ାଣି ଖଣି ଚେଲା । ମାଲ ଝ ଚା ଇଚ୍ା ବରୁଦ୍ଧରେ ଗ୍ଵଲଲ୍ବା ଆଗକୁ | 
କୁ ସମମ୍ତ ପରେ ଷହଞ୍ଜଲେ ମହାଜନ ଘରେ । 

ଶାମ ମିଂ ଚଉପାର୍ଡ୍ ରେ ବସି ଘ୍ରଗବଚ ଅଢ଼ୁଥିଲେ । 
କପାଳରେ ଗମାନନଦ ଚଢା, ଆଖିରେ ରଶମା, ଗୋଃି ଏ ଗୋଡ଼ 
ସ୍ରଙକିଯାଇଥୁ —ସୂଚା ବାନ କାନରେ ଗୁଡ଼ାଯାଇଛୁ । ଚଲ ଆଇିସ 
ବାସନା ପାଇଲେ ଆକାଶର ମିମଭିତ୍ତ ଚକର ମାରେ, ସିଂହଙ୍କର 
ଆଖି ଦ୍ଦଇଶା ସିମିଳ୍ତ ସ୍ରଗବତନଥୁ ଉଠିଆସି ସେଇଆଡ଼ର୍ତୁ ଚକର 
ମାରଲା । ଠାକୁରେ କଲେ ଦ୍ଦ'ପଇସା କାରବାର ହେବ | 


“ମଦ୍ରାଇନେ, ଲକ ଓଲକ ।” 

 “ଠାଛୁରେ ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ ଲେ ମା । ଆରେ, ମା” ଡ଼ିଅ 
ଦ୍ଦହେ ୯ଚେଚବେଟଳେ କୁଆଡ଼େ ଗ୍ଵଲଆସିଲ ? କ”ଣ ଷଅଇସାପଡ 
କନୁ ଦରକାର ଥଲ୍‌ ?” 
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( 
` “ଦୁ ମଦାଜଚନେ, ଭର୍‌ ଅସୁନ୍ଧଧା ଉଚ୍ଚରେ ଅଛୁ, ପୁଅଵିଭୁ 


ବାହା ଦେବାଲ୍ତୁ ତଲସା ନାହିଁ, ଦୁଆରେ କୁଣିଆ ବସିଲ୍ନ୍ତ । ତମେ 
ଆପଣ ଝିକ ଏ ସାଢାସ୍ୟ ନକଲେ ଏ ଛଷଦରୁ ରକ୍ଷା ମିଲବନ । 


ମହାଜନେ ହସି ହସି କନ୍ଦ୍ରଲେ। “ଓଃ ଏଇକଥା —େଚବେ 
କ୍ଷୀର ପିଠା. ମିଲବ ! ମୋଚର ନମନ୍ତ୍ରଣ କରରୁ ନା ନାଦ୍ଵି ? 


ହ › ସାଉ ମଦହାଳନଙ୍କୁ ଆମର ଦୁଃଖିଲା ଲୋକ କଂଣ ବା 
ଦେଇପାରବ । 


“ଆଉ ଦ୍ଦଅନ୍ତୁ କ'ଣ । ଭଲ ମନ୍ଦରେ ଚ୍ଛ ଖେ ମୋରେ ଆସି 
ପର୍‌ ରୁଚ୍ଛ ସେଇ ଦବାନବାଠୁ ବଡ଼ । ଆଚ୍ଛା କହ ଲଟ ଚୋର 
ଚକରେ ଅଙ୍କା ଦରକାର ?” 


“ମହାଜନେ ! ଏଇଚନେ ପରଶ ୫ଙ୍କା ହେଲେ ଚନିପିବ । 
କନ୍ଧଆ ସୁନା ବାବଦକୁ ଦେଇଦେବ । ଭାଗରେ ଆଉ ଶତେ 
ଦୁଇଶହ ଡେଲେ ଚଲିସିବ ।” 


“ସସ୍ଂମୋ୫ ଅଢ଼େଇ ଶହ ହେଲେ ଚଲିବ । ଅଛ୍ଛା 
ଦେବା: - “କାଲିଚରନଜ୍‌ ମୋର ଡ଼େ ଆଷଣାର ଲୋକ ଥୁଲା: 
ସେ ଥୂଲେ ଆଉ କେଚ କ'ଣ ଅଲି କର୍‌ଥାନ୍ତା । ଆଚ୍ଛା ଅଙ୍କା ର 
ଦେବ ସ୍ରେଲେ କୁ ବଛା ନ ରଖିଲେ ଦେବଦ କେମିଭ । ତୋ 
ଉପରେ ମୋର ଡିଳେହେରଲଲେ ଅବଣ୍ତାସ ନାନ୍ଦି । ଭେବେବ, 
ବ୍ଯବସାପ୍ତ ମାତ ନୟ ମାନବାରୁ ଭ ଷଡ଼ବ । କ”ଣ ବଳକ ଦେରୁ ? 


. ସେଇଥୁୟାଇଁ ର ମୋ ମା ସାଥ୍ୁରେ ଆଇର ମହାଜନେ ¦ 
ବନ୍ଧକ ଦେବାକ୍ସ କନୁ ନାହି । 
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ହ୍୪ 

ଚୋଂ-- ମା $? ମାନେ ତୋ ଝିଅ ! ହ ଭଲ ଝିଅଝିଏ ଚ, 
ତାନା? 

“ଚା IN । ହେଉ୍‌ର ରୁପିନା !” 

62. ..ରୁଝ ଥି ଜା !! ହରା ହା, ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଜା | 
ରୁଷ ସାଥଥକୁ ଘାର ଖାପ ଖାଉ୍‌ର । ରୁପ ଯିମିଭ ଡଉଲ 
ଡାଉଲ, ନାଃଵି ସିମିଭ ମଧ୍‌ର୍‌ଆ । ଅଚ୍ଛା, ତାଦତୁ କଂଣ ବନ୍ଧା 
ରଖିବ ? ତୁ କ କଥା କହୁର୍‌ ! 

“ଦନା କାନହ୍ିକ ମାହାଜନେ, ମେ ତମର ଗୁ ଖଝିବ ।” 
କହୁ କହୁ ମାଲ! ଆଖିରୁ ଦୁଇଠୋଷା ଲୃଦ ଗଡ଼ଗଡ଼ସା । ସେ 
ମୂଢ଼ ଘୋଉ ଠିଆ ଦେଲ । ଧରଣୀ ଦେବତା ତାଲ ବକଳରେ 
ଗୁହି ରହଲେ । 


ରୁପିନା ସାହସ ବାନ୍ଧ କହଲା “ମାହାଜନେ, ମୋ ମାକୁ 
ଇେସା ଦେଇଦ୍ଦଅ । ମୁ ମ୍ଭ ଦରରେ ଗୁଲ ଶିବ । ରମେ ମୋର 
ବାପପର ମୁଁ ତମର ଝିଆ । ଉମ ସରେ ଖଝିବ, ପଇସା ଘଣ୍‌ଶୋଧ 
ଦେଇଗଲେ ସରୁ ଯିଦ । ଦ୍ଧଅ, ଗର୍ଶ ୫ଙ୍କା ଆଗ ଦେଇବଦଅ, 
ଚେର ଆଉ୍‌ତ୍କ ଦବ । 


ମାହାଜଚନ ଉଠିଯାଇ ପରଶ ୪ଙ୍କା ଆଣିଲେ । ମାଲୀ 
ହାତଲ୍ତୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କନ୍ରଲେ, “ବୁଝିଲୁ ମା, ପ୍ଟେ ଗୋଖା ! ବଡ଼ 
ଦାଦ୍ତିଭ୍ତ । ବର୍ଡ଼ ଲକୁୁର୍ଡ ଲା ଝିଅକୁ ମଁ ମୋ ବରେ କେଚେନ୍ଦନ 
ଅଃକେଇ ରଗିବ । ଚ୍ଛ ଶୀଘ୍ର ମ୍ଭୋ ପଇସାଉକ ରଦେଇବରେଲେ ଢଗ 
ମ୍କ୍ରମୁ ବ ମୁକ । ନେ, ଅଙ୍କା ଗଣ | ଗାଣି ପିଇବ ଚରଣ, 
ପଇସା ନେବ୍ର ଗଣି ।” 
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ଝି୫# 
“ମରେ ଗଣି ଆସେନନ ମା ଡାକନେ, ତମେ କଣ ଦୁଖିଲା 
ଲୋକଙ୍କୁ ଠଲବ ! ଭଗବାନ ଉମ୍ର କୋଡ୍୍‌ଥୁରେ ଉଣା କର୍‌ଚନ୍ତ ?” 


“ମୋ ଜୀବନରେ କାଡାନ୍ତୁ ଠକବ। କଥା ହେଇନ କ ଆମ 
ଜାଉକରେ ଭା' ଲେଖା ଚଡେଇନନ । ହକ୍‌ ଦରୁ:- “ହକ୍‌ ନରୁ । ଏଇ 
ଦେଖ, ଏଇ ଦଶଃଙ୍କିଆ ଚନୋ୫ । ଖଣ୍ଡ ଦେଲ, ଏଇଆ 
କୋଡ଼ ୨ ୫ଙ୍କା ନୋ ଦ୍ଦଖଣ୍ଡ । ଗାଏମୋଂ ଗରୁଶଂଙ୍କା ଦେଲା । 
ପାଇଲଟ ତ ?” 


“ଦୁ ମାହାଜଚନ, ପାଇବା କଥାଃା ରୁ କଣ ମନା କର୍ଦେବ । 
ଯା „ |6 ୨ଉ୍‌ ରମେ ଆପଣ ମୋର ମହର ରଞ୍ଜିଲ ।” 


“ଆଚ୍ଛା, ଏଇଛି କାଗଜ କରଦଉ୍‌ର । ଲେଖିଛୁ ତୁ ପଗ୍ଟଶ 
୫ଙ୍କା ଜେଲ୍‌ ମାସକୁ ସୁଧ ବାବଦ ୫ଙ୍କାକେ ଦଶ ଷଇସା ହେଲେ 
ପର୍‌ଶ ୫ଙ୍କାରୁ ପାଞ୍ଚଃଙ୍କା ଦେଲା । ପାଞ୍ଚଃଙ୍କୋ ମତେ ଫେରେଇ 
ଦେ, ସେଇଥୀ ଆଗଚ୍ଛର୍‌ ସୁଧ ବାବଦରୁ | ଜ୍ଛ ଖାଲ ସୁଧଶା ଦେଇ- 
ବଦେତ୍ତୁ ମାସକୁ ମାସ । ମୂଳ ବାବଦ ତୋ ଝିଅ ଗୁଉ୍ତ ଖଝିବ ପାଞ୍ଚ 
ବରଷ୍ଠ । ତା ପରେ ସେ ସରନ୍ତୁ ସିବ । ମୂକ ପଇସା ଏଥୁରେ 
କଝ୍ଧପିବ, ଭୁଲ!” 

“ଦଲ ମାହାଜନ !” ମାଲ୍‌ ମୀ ମ୍ଦ ଗୋଉଲା | 


ରୁପିନା ଘାର ଗୁପ୍ମି ହୋଇ କହ, “ମା, ଗର୍ଲ ଶୀୟ ସରୁ 
ଯିବା, କୁଣିଆ ଗୁହିଁଥିବେ ।” 

ମାଂ ଝିଅ ଉଭଗପ୍ଟେ ମହାଜନଙ୍କୁ ମୁଥ୍ରିଆମାଶ, ପିବାଇୁ 
ବ୍ବାହାର୍‌ଲେ । ମହାଜନେ ଆଖିରେ ଚଶମ୍ାଝିକୁ ଦେଇ ଭ୍ତଗବଭତା୍ସ 
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ଧରବାରୁ ହାର ବଢ଼ାଇବା ବେଳେ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ମାଲ, ଭୁ ଏକା ସା, 
ସେ ଆଉ୍‌ ପିବ କେମ୍ଭିଭ ? ରୋ ହାଉସ ଅଙ୍କା ଗଲ୍ଲବେଳଠାରୁ 
ଚାର ଗୁତ୍ତ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଲ୍ମ । ଆରେ ସା, ତୋ ସର କଏ-- 
ମୋ ସର୍‌ କଏ, ଢୋ ପାଖରେ ଥଲେ ସାହା, ମୋ ପାଖରେ ବ 
ଥିଲେ ସେଇଆ | ସା- - - 


ରୁପିନା ବଲବଲ ହୋଇ ମହାଜନଙ୍କ ମୁହର୍ତୁ ଗୁଝିମ୍ଭ 
ମାଲ ତୀ କଲ କରି ହୋଇ କହଲା, “ମାହାଜରନ, ଆକ ମୋ ସରେ 
< ଡ଼େବ ଡ଼ ଉଚ୍ଚବ, ଭା ଘାଇର ବାହାଦର ପାଲ କୁଣିଆ ଆମ୍ଚିଛ 3, 
ସେ ଚମ ଆପଣଙ୍କ ଦରେ ରହବ ? କାଲଠ୍‌ ତମ୍ଭ ସରେ ରଦ୍ରଲେ 
ରଳନ୍ଧାନ ? ମୋ ସାଥ୍‌ରେ ମୋ ମା ସାଉ, କାଲ ଆସିବ । 


ଭୁଝିଲ୍‌ ମାଲ ଝା, ତା ବଦଳରେ ଢୋ ସାଥିରେ ମୋ ୫ଙ୍କାଖା 
ସାଉ୍ଛୁ, ସେଇ! ଚତୋାର ବେଶି ଦରକାର, ଝିଅ ନୁହେ । ଜୁ 
ଲୋଭ କଲେ ଚଳିବ ? ୫ଙ୍କାଲୁ ଅଙ୍କା ନରୁ, ପୁଣି ଝ୍ରିଅଲ୍ୁ ନର୍ଧୁ । 
ଗଟେ କୋଉଠିକାର କଥା ! ସଯାହାହେଲେ ଗୋଝଏ ନେବାଲୁ 
ହେବ |! ଏବେ ଠିକ୍‌ କର୍‌ ତୋର ବେଖି ଦରକାର କଂଣ ? 


ରୁପିଜା ଶ୍‌ବ୍‌ ଦମ୍ଭରେ କହିଲା ମାଂ ତ ସୁଣି ଆକଅର 
@୍ଧନରେ କାନ୍ଚ୍‌ । ମୁ ଜଗର କ'ଣ ଚଳବନ ୨ ଜୁ ସା, ମୁ 
ରେ ଯିବ ସେ । 


ମାଲ୍‌ ଜୀ ଝିଅ ଉ୍‌ଗରୁ ଅମାନଆ ଆଖି ଦ୍ଦଇଅା ଖଣିଆଣି 
ଆଗକୁ ଆଗେଇଲା । ଝ୍ିଅଲ୍ତୁ ମଦ୍ରାକଜନ ବରେ ବଳା ଦେଇ ଆଗକୁ 
ଯିବାକୁ ପାଦ ଦଦଇ ବଡ଼ ଅବାଧ ହ୍ରେଲେ । ସେ ବାଉଳା ସାଦ 
ସକାଇ ` ଆଗେଇଲା । ଲୁପିଜା ମାର୍‌ ମନ କଥା ଠିକ୍‌ ଘ୍ରବରେ୍‌ 
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ରୁହ ପାରଥୁଲାା । ସେ କାନ୍ଥକୁ ଆଉ୍‌କ ସେଇମିତ ଗହିଁ ରହ୍ରଥା ଏ 
ଆଖିରେ ପଲକ ଷଡ଼ନ, ଇଚ୍ଛା ହେଉ୍‌ଚ ମାଂସାଥୁରେ ଗୃଳସୋଆନ୍ରା 
କନ୍ଧ ଭଚତନ୍ତ କ ଏ ଚାରୁ ସଚତ୍ତ ସେମ୍ଭିତ୍ତ ବାରଣ କରର । କହୁଚ, 
“ଚୁ ବନ୍ଧା ପଡ଼ରୁ: - “ପଇସା ପଇସା ପାଲି ବଛୀ ପଡ଼ରୁ |” 


"“ହେ- - “ଦେଖିଲଣିନା ଏ ବିଅଚିକୁ, ତା ମାଂ ୫ଙ୍କା ନେଇଚି 
ସୁଅ ଵଘ୍ଵସସର ଠାରି, ଏ ଡ଼ିଅଵକୁ ଗ୍ରଡ଼ ସାଇଚ । ସେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ 
ଯା ଏ କାମ କରିବ ବୋଲ ଚୁ ଲୁ କର୍‌ଚ | ଦେଖିଲଣି ନା- - 'ଛୁଆଖା 

କଡ଼େ ସୁନ୍ଦରଂ - ରୁଷଛି ସିମିଭ- - ନାଃ ବ ସିମିଭ । ରିନା | 
ଢାୁ ଝିଅର ଚଳେଇବ । ଭ୍ଲକର୍‌ ଖାଇବାକୁ ଦେବ । ତା ଠେ 
ଅଖା ପୃର୍‌ଲେ କାମଦାମ ଭଲ କରବ । ଭ୍ୁଆସୁଣୀ ଚୁଆ ନା । 


ରୁପିନା ତାର ମାଲକାଣୀକୁ ମୁ ଣ୍ରିଆ ମାର୍‌ଲା । ମାଳକାଣୀ 
ଚାଲୁ ଗହିଁ ଦେଳ୍ମକ୍ଷଣି ସଚ ମେମିତ ଚା ରୁଭୁରେ ବଜ୍‌ଳ ରହଲ 
ଗଲ୍ମା । ଆଞିରେ ଆଖିଏ ନଆ, ମନରେ ଅଲଘପ୍ତ ଉପ । 
ଆଦ୍ଦବାସୀ ଘରର ଝିଅ କଅଣ ବା ଖାଇବାକୁ ପାଉଚ, ଥାପି 
ହସା ଗୌବନ ଉଡ ରନ୍ଦୁଚ। ଭା ନକ ଝିଅଖା ୟା ଚେହେଗ୍‌ର 
କାଣିଗ୍ଵ୍‌ ଏ ଭ଼ ପାଇନ । ଓିଲଚଳର କାଣିଲେଉ୍‌ଝ୍ିଆ ବଗି 
ପଖାଲର୍‌ ଲେଉ୍‌ଝିଆ ଶାଗ ଠାରୁ ବେଶି ଛଥନଛ୍ତନଆ । 


୍ଦନ ଗଡ଼ରଗ୍ଵଲମା | ଗୁମମସିଂର ସ୍ତ ରୁପିନାର ଶସ୍ରର୍ର ଜମ୍ପାଃ- 
ବଛା ମତାଣିଆ ବୟ୍ଟସଗୁଡ଼ାଭୁ ଭଡ଼ ଆଣିବାଲୁ ଚେ୍ଧ। ଚଳାଇଥାଏ | 
ଏବେ ରୁପ ନେଇ ସର୍‌ର କାମଧାମମ କରବାଭୁ ଚାକୁ ଦବ କଏ । 
ଚାର ସ୍ଵାଘ୍ଥ୍ୟ ହଁ ଭାର୍‌ ଶନ୍ନ ! ରୁପିନା ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଗରଣ୍ଡମ କରେ | 
ସର୍‌ର୍‌ ସଦ୍ତୁକାମମ ସନ୍ଧ୍‌ତ୍ତ ବାହାରର କାମ ବ୍ର ବାଦ ଯାଏନା ¡ 
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ସକାଳୁ ଜ୍ଞଠି ଘର ବାସି ଗାଇଝ ସାଣ୍ଟ ଦାନ୍ଧୁଆଣୀ କରେ । 
ଚାରେ ମିଳେ ତାନ ମୁନା ବାମ ତୋରଣି, ତାର ଭିତରେ 
ଗଣି ଦେଳାଷର ଦଂଗୃଧୀ ତ୍ତ କଂସାତଚଳେ ଅଡ଼ିଆ ଏ । ବହ୍ଲଆ 


flr , 


ଟେ ତୋବ୍‌ଣି । ଡେବର ହାତରେ ଲୁଣ ମୋଏ ଓ ଗୋଖା ଏ 
ଲଙ୍କାର୍୍‌ର ଭୋରଘ୍ଵଣିରେ କଚ ଦେଇ ଚକ ରକ ପିଇନ୍ଦ ଏ । ଉଚଳେ 
ଲଗିଥୂବା ଚ୍ଚ ଦଂର୍‌ରାଲୁ ଗ,ବ୍‌ ସାବଧାନତାର ସହ୍ତ୍ତ୍ତ ଗ୍ରଣିଆଣି 
ଅଗ କିଭରେ ଥୋଇନ୍ଦ ଏ | ମୂଳ କଭ ତା ସ୍ଵାଦୂ ଝିକକ ବ ଭା ଏନ୍ଦ । 
#ହାଜନର ଦଳିଆ ସାତ୍ତିରେ ବଲକ୍ଳ୍‌ ଯାଇ ଦ୍ଦନ ଦ୍ତଂ୫ା ବେଳେ 
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ସିରଭୁ ଫେରେ । ସତତ ସେମିଛ ବନସ୍ତସାକର ନିଆଁ ଭା ପେ 
ଉ୍ଉତରେ ଜଳୁଚ, ଯାହା ପାଇବ ରରସିବ, ଏଡ଼େ ନଆଁକୁ ଶାନ୍ତ 
କରବା ମିଳେ ଗିନାରେ ଟିନା ଏ ପେଜ ଆଉ୍‌ ଖଲରେ ମେଞ୍ଚାଏ 
ମାଣ୍ରିଆ ଯାଉ୍‌ । ଦୋଅଡ଼ ସେ ମାଗେ - “କେହୁ ଶୁଣନ୍ତନ । ରୁଢ଼ୀ 
ବାଢ ଦେଇ ଜ୍ଲୁଆଡ଼େ ସାଆନ୍ତ ସେ ବାସନ ମାକଳା ଚବେଳକୁ 
ତାକୁ ଦେଖା ଦ୍ଦଅନ୍ତ୍ । ଏବେ ସେ ଆଉ୍‌ ଦୋଅଡ଼ ମାଗେନ । 
ଢୋଚେ ପିଇ କ୍ଷଣେ ଗାଲି ସେଇଠେ ପଡ଼ରଚେ । ପ୍ତ୍ତନ୍ଦରନ ସେ 
ଗତଣ ଖାଞ୍ଚବର୍ରୁ ଗଲ୍ଲା କେତେ ରନ୍ଧଳ୍ା କେତେ । କାନ୍ଧରେ ଗାର 
କାହିଲେ କାଳେ କଏ ଜାଣିବ ସେଥ୍ଚଗାଲି ଗୋଵି ଏ ଠେକରେ 
ଧାନ ଏ ଲେଖାଏ ରଖେ । ଗୋ ଏ ଧାନକୁ ଗୋଡି ଏ ଦ୍ଦନ । 
ସଡ଼ଃି ଅବାହଆ ବାଲରେ ଗୋଡ ଦେଇଥା ଏ । ସରୁନ୍ଦରନେ ତାର 
ଜଜର ଥା ଏ ସଡ଼ ଉଗରେ । 


ଏଥୁଭ୍ତରେ ତନ ବର୍ଷ ବଵତଗମ୍ମଣି | ସେ ହଲଆ, ମୂଲଆ, 
ସାଇ ପଡ଼ଶା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଗ୍ଵ୍‌ରେ ପାଞ୍ଚ ବରଷ୍ତରୁ ନନ ବରଷ ଗଲଣି, 
ଆଉ୍‌ କେଚେ ବର୍ଷ ରନ୍ଧମ୍ଭ । ସୁଆଣୀ କହନ୍ତ ଆଉର୍‌ ତନ୍ନ ବରଷ, 
ସାଉ୍‌ କଦ୍ରନ୍ତର ଆଉ୍‌ ଅଢ଼େଇ କ ଡିନ ବର୍‌ଷ, ଲୋଟ କହ୍ନ୍ତ୍ର ଦ” 
ବର୍ଷ | ମେ ଷାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗୁଠି ମେଲେଇ ସେଥର ଭନୋ ଆଙ୍ଗଠିକୁ 
ତଳ କରନ୍ଦ , ମାନେ ଭନ ବରଷ ନ୍ଦଉଗଲା, ରୁଡ଼ା ହୋଇଥାଏ 
ଆଉ୍‌ ଦ୍ଦଃ। ଆଙ୍ଗୁଠି । ସେ ରୁଝେ ଆଉ୍‌ ଦ୍ଦ'ବରଷ ଅତୁ । 
ସାଉ୍‌ଆଣୀକଭୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଏ । କହେ ରମେ ପ୍ଲଲ୍‌ କହୁଚ । 
ମୋର ଠିକ୍‌ । ରୁପିନାର୍‌ ସେ ଆଗ ଚେଡେଗ୍୍‌ ଅଉ ନାହିଁ । ଆଣି 
ଚାର ଗାରେ ଗାତରେ ପରିଗତ୍ମଣି । ଆଖିଇଳେ ମୂଣ୍ଡଳାକଃି ଦ୍ଦଖା 
କଳାଗାର୍‌ । ଅର ମୁହଁ ପାରଲ୍ ଫଳଉର ଲବ୍ଵଷର୍ବ କର୍ପୁର । 
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ଶ୍କୋହଳ ରରରେରେ ସାଉ୍‌ ସରକ୍ୁ ଆସିଥୁଳନ ଏବିବେ ଭାର ବୟସ 
ଚେଲା ଜ୍ଣେଇଶ ହେଲେ ଦଶୁଚ ଗଵଲଶି ଲକ ଷଗ୍ଶ ବରଷର ବୁଢ଼ୀ 
ଘର । ତନ୍ନ ଘରେ ଭ୍ଭରେ ସେ ଆଉ୍‌ କୋଡ଼ ଏ ବର ଆଗକୁ 
ଆଗେଇ ସାଇନ ! ଅଦ୍ରଲ ଅଷାଭର ସାଧବ ବୋହୁ ଆଳ ଦ୍ଦଶୁର 
ଚୁଳିୟାଖର ନଆଁ ଭଜା ପୋକପର । 

ନ୍ଦନକର ଘଂଣା | 

ମହାଜନ ସର ବଲରେ ସେ କାମ କରୁଚୁ । ଦହରେ ଦ୍ଦହେ 
ତାତ । କାରି କାରି ଅଣଆୟୃତ୍ତ ହେଲାଣି । ହାଉ ବାଉଲନଲ୍‌ଣି, 
ଗାଦ ବ ଠିକ୍‌ ଘାରେ ଷଡ଼ନ | ଅଖି ଅନ୍‌ ଅନ୍‌ ଦଶୁର —ଚଥାପି 
କାମ । ଏକର ଳେ ଜଣେ ଧୋବଧାଉ୍‌ଲଆ ବାସୁ ଚାକୁ 
ହାଇଠାର ଡାକରେ | 

“ସେ ସାଉ୍‌ର କାମ ଉ୍‌ଷର୍ତୁ ପିବ କ ଜାହିଁ କଛୁ ଠିକ୍‌ କର 
ଷାରଲାନ, ଯିବାକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ ଥଲା, ସୁଣି ଅଃ ଗଲ, ମୁହ 
ପୋଲା କାମ ଜ୍‌ଷରେ । 

“ଆରେ ମା ! ବୃଲଏ ଶୁଣ ।” 

ରୁପିନା ମାଜ ଲ୍‌ଜ ହୋଇ ଅସି ଠିଆଡେଲ୍ମ । ହାଉ ଗୋଡ଼ 
କାଦୁଅ ସରୁସରୁ । ଗୋଡ଼ ତଳରୁ ଅଣ୍ଚା ଷର୍ସଯନ୍ଧ ଅଧା କା 
ଶାତ୍ରୀଝିଭୁ ସେ ଫିଶାଇ ଦେଲ ସୁଣି ତାଦତଳକୁ । 

“ବାରୁ ! କ'ଣ କ ? କୋଉଥୂଷାଲି ଡାକୁଥୁଲ୍‌ ?” 

“ତୁ କାହା ବଲରେ କାମ କରୁଚ୍ଛୁ ?” 

“ମହାଜନ ସର୍‌ ବଲ୍‌ରେ ।” 

“ଚରା ନା କ'ଣ ?” 
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“ମୋ ସାଉଉକାରର ନାଁ ଆଇଙ୍ଗାରୁ କ କଣ, ବାଦୁ ମୋ 
ଘାରେ ସେ ଜାଖ ଷଣୁନ, ଗୋ କ”ଣ ଛହିମିଛିଆ ନା । ଆମ 
ୟ୍ଵାଡ଼ର ନଁ। ନ୍କୃହେ । କ”ଣ ଆଇଙ୍କାରୁ କ ଇଆଙ୍ଗରୁ ବାରୁ ବୋଲ 
ଲୁଟେ ଡାକନ୍ତ ।” 

“©; ଚବୋଧନୁଏ ଆସ୍ଟାଙ୍କାରୁ ! ନୁହେ !” 

ରୁପିନା ଚାର ଜରରଆ ମୂର୍ଦଁରେ ହସର ସର ରେଖା ଏ 
ଉକୁଖାଇ କହଲା ହଁ --ହଁ ବାରୁ ସେଇ ଆଇଟଂାରୁ । 

“ଆଚ୍ଛା ମା, ଚୋ ଜା କଂଣ ୨” 

“ମୋ ନା ? ମୋ---ଜା %” 

“କହୁ, ଅଃକ ସାଉଚ୍ତୁ କାହିଁକ ?” 

“ଦାରୁ ମୋ ଜାରୁ କଣ ପାଇବ ? ମୁଂ ର ମଦ୍ରାଜନ 
ଘର୍‌ ଗ୍ୃକରଣଣୀ ପିଲାଖା- - - 

“ଦୁ ଦୁଝିଲ ସେ, ନ କନ୍ଧବାରେ ଏଚେ ଆଞତ୍ତି 
କାହିଲ ?” 

“ମୋ ଜା ରୁ- ପି - “ନା ।” 

“ ଏ” ରୁପିଜା ? ବାଃ ବଡ଼ିଆ ଜାଝଏ ତ !” 

“ଚୋ ଘର୍‌ ?” 

“ ଏଇ ମାହାଗୁଡ଼ ଗାରେ । ବାଃ ଦଂମାଇଲ ହେବ ।” 

“ତୋ ବାପା ଜା ୧” 

ରୁପିନାର ଆଖିର୍ବ ଉତ୍ଭୁର ଗଡ଼ ଥିବା ଲହୁ ଧାରଲ୍ତୁ ସେ 
ଗଘୋଛୁଷକାଇ କହ “ବାରୁ, ବାପା ମୋର୍‌ ବାଦ୍‌ ହେଇଯାଇର । 
ଢା ନା ଥୁଲା କାଲଚରଜ୍‌ ।” 
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“6, ରୋ ବାଗା ଭାଂହେଲେ ନାଦ୍ଵି ! ଭୁ କେବବଠ୍‌ 
ମହାଜନ ଘରେ ରଦହ୍ରଲ୍‌ଣି ।” 


“ଆଇଠୁ ଉନ୍ନ ଗିଗ୍‌ବବଣ ଗିରୁଇ- +” ଉନୋଝି ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଦେଖାଇ ଦେଇ କଦ୍ରଲ୍ଭ ତନ୍ନ ବରଷ ଆଗରୁ ।” 


“କେଚେ ମଜ୍ଗ୍ର ଗାଉ ?” 


“ଗୁଭ ଖର ଆଳ୍ଞା ! ଘାଇ ବାହାଘରକୁ ସାଉ୍‌କାରଠାରୁ 
ମାଂ ଅଢ଼େଇଶ ଙ୍କା ନେବାକୁ ଚୁକ୍ଵ୍‌୍ତ କରଥଲା । ସାଉକାର 
ଦେଡ଼ଶ ଅଙ୍କା ଦେତ୍ମ । ମୁଁ ଷାଞଚ ବରଷ୍ପ ଗୁଡ ଖନ୍ଧିରଲଲେ ସେ ୫ଙ୍କା 
ପଃ ଶୋଧ ହେଇପସିବ । ଅନଳ୍ା ମୂଳ ସିଜା ପରଶୋଧ ହେବ, ସୁଧ 
ବାବଦରୁ ମା” ଚାକୁ ଗ୍ରତ୍ତ ମମାମରେ ପାଞ୍ଚଂଙ୍କା ଦେଉଛୁ ।” 


“ଚୁ ଚା ହେଲେ ଦ୍ଦନକ୍ତୁ କରୁ ମଜ୍‌ଟ୍ର ପାଉନ୍ତୁ ?” 


“ଜା ଆଞ୍ଚ ସୀଉଆଣୀ ଛଠିଲ ଦ୍ଂଭାହଆ ପେକ ତୋରବଣି 
@୍ଦ ଏ, ଆଉ୍‌ ଛ ଜାଉ୍‌ ମେଞ୍ଚା ଏ ମିଳେ ।” 


“ଚୋ ଗେ ଷୂରେ ?” 


ରୁପିଜାର ଦ୍ଦହ ଭ୍୍‌ତଭତରେ ସତେ ମେମିତ୍ତ ରଜୁଲ ନୁଝଗଲ । 
ତା ସାରା ଦହ ଗିତେଇ ଉଠିଲ । ଏ ଗର୍ମ ତା ମାଂନ୍ରଡ଼ା ଆଉ୍‌ 
କେହ କେବେ ପରର ନାଁ । ସେ କଲି କଳି ହୋଇ ଅଝି ପୋନତୁ 
କହ୍ରଳ, “ବାରୁ ପେଃ ଷାଇଁ ଖଵ୍ିବାକୁ ଆସିଥୁଲ ସିନା ଏଇ ଉନ 
ବରଷ୍ଠ ହେଲ୍ମା ସାଉଆଣୀ ମୋର ପେରୁ ଖାଶ ଗୃରାଇ ଦେଇଚି 
ଭ୍ରେନରେ । ପୋଷଗ୍‌, ପଜ୍ଞରେ ଥୋତା ଭୃୟଗଲା ପର, ମୋ 
ଘେ ବ ଷୋତା ପୋଇ ବାରୁ । ଖାଇବା ଚିନଷ୍ତ ଅଜ୍୍‌ ରହ୍ଵବ 
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ଲୋଉ୍‌ଠି । ଣେଜ ରୋଜେ ଗିଇରେଲେ ପେ ମଯୋଓସ୍ବ ଉଲ 
ପଡ଼ୁ 


“ରା ହେଲେ ଭନ ବର୍ଷ ଖହିଲୁଶି, ସୁଣି ବନା ମଜୁଟ୍ବରେ, 
ଆଚ୍ଛା ଆଉ୍‌ କେଭେ ବର୍ଷ ବାଲ ରନ୍ଧମ୍ ।” 


“ବାରୁ ମୋ ହ୍ରସାବରେ ଆଉ୍‌ ବଂ ବରଷ୍ଟ ସାଉ୍‌କାର 
ଦଦସାବରେ ଆଉ୍‌ ତନ୍ନ ବର୍ଷ । ସେ କହୁଚ ପାଞ୍ଚବରଷରେ ବରେ 
ଅଧ୍କା ସୁଧ । ଆଉ୍‌ ଦଂବରଷ୍ ମୂଳ, ବରଷେ ସୁଧ ।” 


““ଲରେ ସୁଧ ବାବଦକୁ ପଗ୍‌ ତୋ ମା” ମାସନ ଗାଞ୍ଚଃଙ୍କା 
ଦଉ୍‌ର ? ପୁଣି ସୁଧ କଣ ୨” 


“ମୁଁ ଭ ଆଜ୍ଞା ମୃରୁଖ ଲୁ୨, ସହଜେ ଭ ତରଳ, ହେଲେ 
୭ଙ୍କା ବାବଦ ୫ଙ୍କା ସୁଧ, ପୁଣି ବରଷ୍ଠ ବାବଦଲ୍ତୁ ବରଷ ସୁଧ । 
ମହାଜନ ଏଇ କଥା କହୁର । ପଇସାଖ ଦ୍ଦନ ସାଥିରେ ମିଶିବ 
କମିତତ ? ପଇସା ବାଟେ ପଇସା ସୁଧ ଉଡ଼ଚ ପୁଣି ବରଷ ବାଟ 
ବରଷ ସୁଧ ଉଡ଼୍‌ଚି । 


“ସେ ଶଇତ୍ାଜ ଭୋଗେ ଏଇମିତତ ଶୋଷୁଚ । ରୁଦିଲ୍ୁ 
ରୁପିଜା, ତମ ପାଠ ପର୍ଡ଼ ଜୁ ବୋଲ ଭେ ମହାଜନ ଏଇମିଡତ 
ଠ”୍ୁର । କରେ ଜୁ ନତ୍ତନ୍ଦନ ଶନି ତୋ ମଜଗ୍ର ଘାଆନ୍ତୁ । ସେ 
ମଜ୍‌ଗ୍ର ୫ଙ୍କା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସୁଝନ୍ତଟ ନହେଲେ ଦ୍ଦନଭୁ ସେତକ 
ମଜ,ଟ୍‌ ପାଇବାର କଥା, ନେଇଥିବା ୫ଙ୍କାରୁ ଦ୍ରସୀବ କର୍‌ ସେଉଲ 
ଦ୍ଦନ କାମ କର ଦଟଲ୍‌ ସେ ଢୀ ପଇସା ଯାଇ ଯାଆ । ! ତୁର 
ଦ୍ଦନଶଲ୍ତୁ ପାଞ୍ଚଙ୍କୋ ପାଉଉଚ୍‌ଟ ଦ୍ଦନ ଡର୍‌ଶଃ। ଖଚିଦେଲେ ସେ ତା 
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୫ଙ୍କାରକ, ଗା ଏମୋ୫ ବଦେଡ଼ଣ ୫ଙ୍କା ଗାଇସିବା କଥା । ମାସକ 
ବଦଳରେ ଡନ୍ନବରଷ ଖନିଲୁଣି । ଆଉର ଦ୍ଦ ବରତ୍ତ ଖିର । 


“ଆକ୍ରା ଆମେ ତ ମୃରୁଖ ଲକ ଏ ଛସାବ କୋଉଠୁ 
ଷାଇରୁ । ଅଜ୍ଞ, ସ୍ବର ବାଧ୍ୟମଣି, ମନ ହଉଚ ଜୀବନ ଗଲି 
ଯାଆନ୍ତା କ । କୋଡଉ୍‌ନ୍ଦ୍ରନ୍ତ୍‌ ଆଞ୍ଜା ମୋର ହାରରେ ଜୀବନରୁ ଶେଷ 
କର ଦ୍ରଅନ୍ତ୍ରଣି, ପୁଣି ପ୍ତରୁଚ, “ଧମ ଦ୍ରୋହଆ ଦେବ ? ରୃଣିଆ 
ରହମିଛ ? ମୁଁ ର ତମ୍ଭ ଝିଅଭଲଆ, ଭମେ ତ ମୋ ବାଷା ବଇଷ୍ର 
ଲୋକ । ମୋ ଦ୍ଦହରେ ହାତ ଗକେଇ ଦେଖ, କେତେ ତାଃ୍ତ । 
ଜରରେ କଦର କୁହୂର କାମ କରୁଚ ପାଣିରେ ଶନ୍ଗାର ହେଇ- 
ଯିବନ ବାରୁ । ହେଲେ ବା ଏ ଅଲୋଡ଼ା ଜୀବନ ଗାଲି କଏ 
କାନ୍ଦଛ୍ତ ? ସଂସାରରେ ଏରେ ଗର୍‌ବଗୁ ନ୍ଵବା ଗୋକ ମାରୁ ପର 
ମରୁଚନ୍ତ୍ର । ମଶାଣି ଭୁରିକ ଯାଉ୍‌ଚନ୍ତ। ମଲା ମଣିରେର ମଶାଣି ତ 
କାଲି ଗୋଚା ପ୍ର ଯାଇନ । ମୁଁ ଗୁଲଗଗଲେ ସେ ର ଜାଗୀ ରଖିର 
ମୋରେ ତା କୋଳରେ ଥାନ ଦେବାକୁ ।” କଲି କମି ହୋଇ 
କାହଲ୍ଞ ରୁପିଜା । ସଚେ ସେମିତ ବଲମ୍ଭାଳର ସଦ୍ଧୁ ପାଣିରକ ଭା 
ଆଖିରେ ଠୂଳ ହେଇଥିଲା ସୁଣି ବଲକ୍ତୁ ବହମାଉରୁ । 


କଲେକ୍ତର ନଜର ଷରଚପ୍୍‌ ଦେଲେ ରୁପିନାକ୍ସୁ । ରୁପିନା 
କୋହରେ ଉ୍‌ତ୍କୁର୍‌ ପଡ଼ ବାଦୁଙ୍କ ଗାଖରେ ସେରେ ସାହା କନ୍ଦ୍ର 
ପକାଇଥିଲା, ଥଷ୍‌ କର୍‌ ସରୁ ବନ୍ଦ ଡେଇଗମ୍ନ, ସରେ ଅବା ଜ୍ଛୁର୍‌ 
କ୍ଷୀରରେ ପାଣି ଚଳା ଏ ପଡ଼ଗଲ୍‌ | 


“ଏ, ଖୋଦ ସରକାର ଭୀ ପାଖରେ ଛରଡ଼ା ହେଇଚ ! 
ତା ସାଉ କାରଠ୍‌ ବି ବଡ଼ଂ - ଖ୍ବୁ ବଡ଼ | ଆତି ଷାଉ୍‌ନ । ଚା ଦ୍ଦହ 
ସା ଅରଲା । ସେ ଡର୍‌ ଡର କଦ୍ରଳ “ହଜ୍୍‌ର ବଡ଼ ଦାଲମ, 
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ମୁଁ ରମେ ଆଗଣଙ୍କୁ ଚର ପାର୍‌ଲନ୍ନ ଡଜ୍‌ର । ନଜର ବାଷପର 
ଲାଗିଲା କେତେ କଣ କନ୍ଧ ପକାଇଲ । ଝିଅଶର କଥା ଧରବେନନ 
ହଜ୍‌୍ର । 


“ରପିନା, ତୁ ଉପ କରନା, ସରକାର ଚବେଠି ବର୍ବର 
ଉ୍‌ଠାଇ ଦେଇନ୍ଥନ୍ତ। ଆଉ୍‌ “ଗୁଉ” ରହ୍ରବନ । ଗୁତରେ କେନ୍ର 
କାହାଲୁ ଘରେ ଖଝେଇ ଘାରବେନ । ସାଉ୍‌ ମହାଜନ ତମରୁ ସଦୁ 
ଠକରଚନ୍ତ। ସେମାନେ ସେଥଲ୍ମଗି ଧର୍ଵଘଡ଼ଲେ ସରଜାରଙ୍ଠ୍‌ ଦଣ୍ଡ 
ପାଇବେ । ଜୁ ମୋ ସାଥ୍ବରେ ଆ, ମୁ ମହାଜନୱୁ ଅର୍ଡରୁ ଚଦବ 
ସେ ତୋରେ ଆଜ୍ତଠ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ଦେବ । ତୋରେ ଅଉ୍‌ ବେଠି ଶିବା 
ପଡ଼ବନ । 


ରୁପିନାର ତାତ୍ତ କୁଆଡ଼େ ଉ୍‌ଭେଇଗମ୍ମ । ଜର ଭୁଆଡ଼େ 
ଗ୍ରଭୁଗଲ୍ଲ । ସେ ଚଂ୍ଷଝ୍‌ କଲେଲ୍ତରଙ୍କ ପାଦତଳେ ଲମ୍ବ ହୋଇ 
ଡ଼ଗଲା । କଲେକ୍ଟର ଚାଲୁ ଡ୍‌ଠାଇ କନଦ୍ଧଲେ, “ଆଂ --ମୋ 
ସାଥୁରେ ଆ ।” 


ରୁପିନା ଦୃଡ଼ା ଭଲକୁ ଓଭ୍ରାଇଗଡ଼ ଗୋଡ଼ର କାଦୁଅ ଧୋଇ 
ହୋଇ ପଡ଼ଲଞ । ରାଷରେ ଡାଙ୍କ ଷଳ୍ଛେ ଗଳ୍ଛେ ଗଵଲଲ୍ଞ । ଏ - ଖଣ୍ଡେ 
ଦୁରରେ ଗନଳ୍ଥମ୍‌କରେ ଆଉ୍‌ର୍‌ କେତେଜଣ ବାଦଠୁ--“ । ଏଇତ 
ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ମର ଗାଡ଼ । କଂଣ ଦେଇରଚ, ଗାଅଡ଼, ଷାଝିକୁ 
ଶୁଭ୍ଵର । ଦେଇ ତ ମହାଜନରୁ ପୁଲସ ବାରେ । ହାରରେ 
ଦ୍ବାଇକଡ଼, ଅଣ୍ଟାରେ ଦଉ୍୍‌ଡ଼ ବନ୍ଧା ସାଇର । ରୁପିଜାର ମା, ଭରତ, 
ତା ଘ୍ରଞ୍ଜଜ ଆଉ୍‌ ଭୁନ୍ନ ଚୁଆଝି ଏ ଚୁଡ଼ା ହେଇଚଞଜ୍ୟଃ ସମସ୍ତେ ଚାକୁ 
ଦେଖିଲ୍କ୍ଷଣି ଆନନ୍ଦରେ ଭୁଣ୍ଡାଲ ଗକାଇଚଲ | କ୍ଷତ ରଣ ବାବଦର୍ତୁ 
ରୁପିନାର ମା ମହାଜନ ଠାନ୍ତ୍ ଦୁଇ ହଜାର ଅଙ୍କା ପାଇଛୁ । 
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ଣଶରକୁ ମିଲରଛୁ ଦଦଂଏକର ଜମିର ଅଖା ଆଉ ହଳେ ବଳଦ 
ପାରି ଙ୍କା । 


4) ¢ ୭) 
i 2 
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A 
A 


~~ 


ପୁଳସ ମଦ୍ରାଜନକୁୁ ଥାଜାଭତୁ ନେଇଗଲେ । କଲେକ୍ଟର 
ରୁପିନାର ମାକୁ କନ୍ଦୁଲେ, “ରୁପିଜା ମା, ରମକୁ କ୍ଷତଥ୍‌ ରଣ ବାବଦ 
ଯୋଉ୍‌ ଦଦଂହଜାର ୫ଙ୍କା ମିଲର ତାରୁ ବ୍ଯାଙ୍କରେ ରଖିଦେବ । 
ରମଲୁ ମାସକୁ ମାସ ସୁଧ ମିଲବ । ଦେଖ୍‌, ରୁପିନାର ବବାହ ଖାଲି 
ଆଉ୍‌ କରଜ ନ କର ଏଇଥ୍ପରୁ ନେଇ କାମ ଚଳେଇବ । ଜ୍ବାଇଁ ଭୁ 
ହଳ ବଳଦ ଷାଇରଁ ଦରକାର ହେଲେ ଏଥୁର୍ୁ ଦେବ । ଆମେ 
ଯାଉଚୁ । ହ ଘ୍ରେଜକ୍କୁ ଡାଳରୁ ଭ ? 

ସମ୍ଭସ୍ତେ ଏକସହ୍ରତ ଲମ୍ବହୋଇ ସେଇ ଦାଣ୍ତ ଧଲରେ 


ପଡ଼ଗଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଝରୁ ଏକସଦ୍ରଭ ବାହାରଲ୍‌ ସତରେ ଆକ 
ନୁଆ କନମ୍ଭ ଜୁଆ କର୍‌ମ ମିଲଗଲା । oo 
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ଅଳଷ ଦୁରରେ ପାହାଡ଼? ଏ । 


ତାର୍‌ ଭଳେ ତଳେ ସାତ ଷର ବାଙ୍କି ବାଙ୍କି ବନ୍ରଯାଇଚ 
ସାଷୋଇନାଳ | ବରତ୍ତୀ ଗୁରମାସ ତାଂ ରୁଭୁ ଫୁଲଉ୍୍‌ଚଠ । ଭାଂର 
କୋଳରେ ରଙ୍ଗଣୀଡ଼ା, ପଛ୍ୀ ଗାହ ଏ । ମା କୋଳରେ ଚୁଆପର 
କୋଉ ଦ୍ଦନରୁ ଦରସୁଚ । ଗାଁଛିରେ ରଙ୍କିର୍ଣୀ ଜାତର ଲେକ ବେଶି, 
ସେଇଥତାଲି କୋଉ ମଦ୍ରାପୁ ରୁଷ „ ବୟୁଥିର ଏଇମି୍ତ ଖାଷ 
ଝାଇଲ୍‌ ପରି ନଃ ଏ ଦେଇଥିଲେ | ଗାର ସରେ ଦରେ ତନ୍ତ । 
ବାତ ଅଜା ସାଭପୁ ର୍ୁତ୍ତର ବେଉରା । 


ଦ୍ଦନସାରା ତନ୍ତ ଗ୍ୃଲଥାଏ । ସରର ସମସ୍ତେ ଭାର ଗିର 
ଲଗିଥାନ୍ତ ! ସୁ ର୍ରଷ୍ଟ ସ୍ତ, ରୁଢ଼ା ବୁଢ଼ୀ, ଅଣ୍ରା ବଗ୍ଵ । କଲ ଏ ଅର୍‌ 
ଚଳା 1, କଏ ଚଜ୍ଞକରେ ସୃତାଗୁଡ଼ା?, କ ଏ ସ୍ତା ସିଝାଇ ଘାଗ 
କରେ ଆଉ କଏ ବହନ୍‌ରେ ସୂତା ବଳେ । ଭୁଣାକର ଡ଼,ମ୍‌ରେ 
ସୂତା ଗୁଡ଼ା ପାଉଆରେ ଭରଣା କର, ବଥ୍‌ରେ ରଖ । 
ଭାଗରେ ସୂତା. ବା ପାନଆରେ ଖଞ୍ଜ ଧୋତତ, ଶାଢଜ୍ର , ଗାମ୍ପଗ୍ର 
ତଆର୍‌ କର୍‌ । ପିଳ୍‌ଠାରୁ ର୍ଲଢ଼ାଯା ଏ ସ୍ତର ସାଲ କାମ କାହାର 
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ସଦଳଆ ଚ କାହାର ଝିଲଏ କଣ୍ଧିଆ ! ଜଣକର ହାତ ଅଳସେଇଲେ 
ସଦ୍ଧୁର ହାର ବନ୍ଧ । ବାଂ ଚମକ୍ରାର ସହସୋଗ । 


ସୁଣିତ୍ତ ଷେଃ ଘାଃଣୀ ନତନ୍ଦନଆ କାମ ଅଛୁ । 


ଚାର ଉ୍ତରେ ଗାଶଗୋରୁଙ୍କ ଧନ୍ଦା, ସର ଗୁହାଳ ସଫେଇ, 
ରଛାବଢ଼ା, ଖିଆପିଆ, ଗଷସପ, ମଉଜ ମଜଲସ୍‌ । ସରୁ ଠିକ୍‌ 
ଘାବରେ ଗୃଳଥା ଏ । ବାଡ଼ ବଗିଗ୍‌ ଗ୍ଷବାସ କାମବ ଚାର ଉତରେ । 
ବେଳ ଭୁଡ଼ବାପା ଏ କାମ ଗଵଲଥା? । ଅଛାର ଆସିଲେ ବୁଝି । 
ସତେ ସେର ଅନାର ଝି ତାଙ୍କ ଗାଇ ଆଶୀସଦ । 


ସଂଧ୍ୟା ହେଲେ ଗା ଭ୍ବଗବର ଶୁଙ୍ଗିରେ ସୁରାଣ ପଡ଼ା ଆରମ୍ଭ 
ହୃ ଏ । ରୁଢ଼ା ବୁଡ଼୍ୀ ସରଣ ହୁଅନ୍ତ ବେଠକ ସରେ । ଗା ଦେଉଳ 
ସଣ୍ଢ ଶଙ୍ଗ ଶଳ୍ଦ ଶୁଣାଯାଏ । ଘ୍ରଗବଇ ଗୋସେଇ ଗାନ୍ଦରେ 
ମଦହାଘ୍ତରଚ, ଭ୍ବଗବତ, ପୁରାଣ, ରାମାାୟୁଣ ବସାନ୍ତ । ଚାହା ନ୍ଦନ 
ଦନ ଧର୍‌ ଗଢ଼ାଗ୍୍‌ଲେ । ଅହ୍ରିଲଦ୍ଦନ ଭ୍ରେଗଗ୍‌ଗ ଡୁଏ । ଗା 
ଯାକର ଲୋକ ଗୋଳ କରଚାଳ ଜେଇ ନାମ କାର୍‌ିନ କରନ୍ତ । 
ଗେଷ୍ଦ୍ଦନ ଉ୍‌କଆ ଦୁ । ପୂଣି ଗା୫ା' ସାକର ଲେକ୍ର ସ୍ଥ ଦୃଅନ୍ତ, 
ଦହର୍‌ବୋଲ ଦୁଳଡୁଲରେ ଗା ଦାଣ୍ଡ ଉ୍‌ଚୁଲ ଉ୍‌ଠେ । ଗାର ସ୍ଥୀ 
ଲୋକମାନେ ଗୁମ୍ମାପ୍ପଣ ଶୁଣିବାକୁ ବେଗି ଆସନ୍ତ । ତାଙ୍କର ଆଖିପଚା 
ଓଦା ହୋଇଯାଏ । କଷ୍ଣୀ ସୀତାଙ୍କ ଘାଇ ଏଇମିଡ ନତ ନ୍ଦନ 
ଲୂଡ ନଗଡ଼ା । ଗ୍ରମଙ୍କ ଘାର ଭକ୍ତର ସମ୍ପ ଦ୍ର ଗଵବଣ ପାଇଁ 
କେରେ ଗଗ, କେତେ ଗାଲ ଗୁଲଜ । 


ଗା ଦାଣ୍ତର୍‌ ଠାଏ ଠାଏ ଖଞ୍ଜଣୀ ମାଡ଼ ର ଗ୍‌ଲଥାଏ | 
ଖ୍ମା ଭଘ୍ରେଇଙ୍କ ଜଣାଣରେ ଗା ଦାଣ୍ଡ ଉୁଲ ଉଠେ | 
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ମନ୍ତା ! ହେଉଛୁ ଘାର ଭବ ନଶାରେ 
ମାସ୍ପାରରେ ମିଚ୍ଛେ ବାଲ, କାଳ ଛଞ୍ଚାଣ ଘରର, 
ବସିଛ୍ତୁ ବାଃଗ୍‌ ଦି ବସାରେ । 


ମନମ୍ଷ୍ଠା, ସାରହେଉଛୁ ଭବ ଝି ମଗାଇ ।୧। 


ଗୀରର ସ୍ର ପାହାଡ଼ ରୁକ୍କୁରେ ବାଜ ପୁଣି ଫେର୍‌ ଆସେ 
ଗାକୁ ! ବଡ଼ ବଡ଼ ମିଲମମାନଙ୍କର କଡ୍ତଲତ, ଖୋ, ବୋହ,ଚଗ୍‌ର, 
ଆଉ୍‌ ସାନ ସାନ ପିଲାଙ୍କର ରାଁଭ ନାଚରେ ରଙ୍ଗର୍ଣୀ ପଡ଼ା ଚହଲ 
ଉ୍‌ଚଠ । ଝ୍ବିଅ ବୋଦହ, ମାନେ ଘରର କାମ ପାଇଂ ସାର, ଅଛାଶ୍‌ଆ 
ପିଣ୍ରାରେ ବସି ଏ ସରୁ ଉ୍‌ଷଗ୍ରେଗ କରନ୍ତ । 

ଦୂରରୁ ଶୁଣାସା ଏ ଷହରକଆ ଚଢ଼େଲର୍‌ ଶବଦ | ବଲ୍ଟଆ- 
ମାନଙ୍କର ହୋଚେ ହେ । ଦାଣ୍ଡର୍‌ କୋଳାହଳ ଅସ୍ତେ କମିଯାଏ । 
ଘ୍ରଗବର ଅଙ୍କ ଧୀରେ ଧୀରେ ଷାଚଳ ଦ୍ରୋଇଯା 7 । ଗେ ଯାହାର 
ସ୍ଘରକ୍ସ୍ ସାଆନ୍ତ । କମ୍‌ ସ୍ତ ମଧ୍ଯରେ ଗା ଦାଣ୍ଡ ଏ ଶୃନ୍ଶାଳ୍‌ | 
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ଏଥର କ୍ଲଭଲରମଭାନଙ୍କର ଭାଲ । ଗ୍ଵହ୍ତ ରତମ୍ଭାମ୍‌ ସେମାନେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ 
ଚହଳ କରନ୍ତ 


ଷାହାଞ୍ତ ପହରୁ ସୁଣି ନୁଆ ଦ୍ରଜର କାଚ ଆରମ୍ଭ ଡୁଏ । 
ଭୁଆନୁଣୀ ଉ୍‌ଠା ପାହାନ୍ତ ପହର ପୁଣି କାଚ ରୁମ୍‌ ଝୃମ୍‌ରେ ଚହଲ 
ଉଠେ । ସ୍ବୀ ଲେକମ୍ମାଜନେ ଚୁଲ ଲଗାଇ ଗୁଉ୍‌ଳମଣ୍ଡ ଗନନ୍ତ 
ସୂତାରେ ଦେବାରୁ ! ମଣ୍ରନ୍ଧଆ ସୂତା ୫ାଣହୁ 1-- “କାମ କରିବାକୁ 
ସୁବଧା ଡୋଇଥା ଏ । 
ଅଧ୍ବକାଂଶ ଉନ୍ତରେ କୋଡ଼ଏ ଜମ୍ଭଗ୍ବ ସୂତାର କାମ 
ବେଗିଦ୍ଧ ଏ । ଗରବଗୁ ରୁବା, ଗୀ ମୂଲଆଙ୍କ ପାଇଁ ଏଇ ସ୍‌ତାର 
ଧୋଡ, ଶାର୍ଡ଼ , ଗାମୂଗୁର ଘାର ଗ୍ହୃଦା | କଳ ଲଗା ଠାରୁ ରନ୍ତଲୁଗା 
ଘାରଖାଣ, ବେଶିନ୍ଦନ ବହନ୍ଧରଯା ଏ । ସେଇଥି ପାଲି ସେମ୍ଭାନଙ୍କର 
ଏଡ଼େ ଆଦର । 


ସୂତା ଭତରେ ରଏଲସିମା, ଇଶର ମାରୁକା । ଯୋଡ଼ ହାଉ 
ସୂଢାର ଲଗା ବେଗି ମିଳେ । ଲୂଗାଷଖା ଗାଇ ଗରିବ ଲେକେ 
ବେଶି ଇସୀ ଦେଇ ଘପାରନ୍ତନ, ସେଇଥି ପା. ଚନ୍ଧୀ୍ଭାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ବେଶି ପଇସା ମିଳେନ । 


ଗ୍ରଇ ଲେଉ୍‌ଛିଲ୍ଲା ଗରି ଅଝଭର ବନଗୁଡ଼କ ଲେ୍‌ଉଝି ଗମ୍ଭ 
ଆଜ ରଙ୍ଗଣୀଷଡ଼ା ଗାଁର ତନ୍ଧଗୁଡ଼ାକ ଅଚଳ ! ଷାହାନ୍ତ ସହରରୁ 
ଡନ୍ମର ଖ୫୍‌ଖ୫୍‌ ଗଦ୍ଦ ବଦଳରେ ତେଣ୍ରାର କଝ୍‌କ୍‌ ଶବ୍ଦ 
ଶୁଣାଗଲାଣି ! ରତ୍ରୀମଭାନେ ଏବେ ଭ୍ଵୁଳ ଚେଉଷ୍ା ଭ୍ଲଲିଗଲେଣି | 
ଦରକାର ଅନୁସାରେ ସେମାନେ ସୃତ୍ତା ପାଇଲେନ । ଯାହା ବଦ 
ମିଲମ୍ଲ, ଖୁବ୍‌ ଚଢ଼ା ଦର । ଗୃଷ୍ୀ ମୂଲଆ ଏଚେଦର୍‌ ଦେଇ କଣି 
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ଷାରଣଲେନ | ରନ୍ତଲଗା ଆଉ କହିଲ । ଲୈକଙ୍କ ଆସି ପଡ଼୍ଭ 
କଳଲ୍ଗ଼ରା ଆଡ଼ ଠୁ, କମ୍‌ ପଇସା ରୁ କମ୍‌ ଦ୍ଦନ । 


ଉନ୍ମୀ ଦଚର୍ବ ପିଠିରେ ଲୁଗା ଗ୍ର ମାର ସରକ୍ତୁ ଫେରେ । 
ତା ବୋଝ ବିଲ ଏ କମେନ । ଯାହା ନେଇଥା 7, ସେଚକ ଫେଲ 
ଆଣେ | ଷେ୫ ଅଖଷୋଷା ରହେ, ଚୁଲି ଅଜଳା ରହେ, ବାଷଅଜା 
ସାଉପୁ ରୁଷ୍ର କୁଳବବେଉ୍‌ତା ତାଙ୍କୁ ଆକ ଧୋକା ଦେଇଛୁ । ପେ 
ଅଣ୍ଢା ପ୍ରର୍ରନ | ଥଲ? ଖାଇଲେ ଓଲଏ ନାହି । ଘେରେ ଦାଉ 
ମଣିଷ ଆଉ୍‌ କେ5ତ ଦ୍ଦନ ବା ସହ୍ଦବ | 


ଅନେକ ରନ୍ତ ଭ୍ତ୍ର୍କିରଲ୍ଲଣି । ଲକ ଏବା ଚୁଲ ଜାଳ କମ୍ୁଣି, 
କଲ ଏ ବା ଭୁଳର ସନ୍ତକଲ୍ୁୁ ଭା ଆଶୁ ଉଗରେ ସାଇଞ୍ତ ଦେଇଛୁ । 
ଲୋ ଥେଃ ଗାଃଣା ପାଇଂ ଆଉ୍‌ ଆଉ ବେଉ୍ଉଦ୍ାରେ ମନ 
ଦେଲେଣି । ହଦଝବିରେ ମଡ଼ିରେ କଲ ଏ ଅବା କା ଭ। ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ 
ଧୋ, ଶାର୍ଡ଼ › ଗାମୂଗୁ ରୁଣୁଛନ୍ତ | ଗୁଜୁରଣର ମେଣ୍ଟ ନ ଢେବେ 
ନଜର ବ୍ଯବହାର ରାଇ କେତେଚବେଳେ କଣ କନୁ କରବାକୁ 
ସାଆଃ | ଗାଖା ଯାକର ତନଷା ଭ୍‌ ଉତ୍ତରକୁ ଡନ୍ଧୀ କଳଲୁରା, ସହନ 
କଣି ପିନ୍ଧ । 


ସୀସୁଆନାଳକ ତା କୋଳରେ ଗାଖକୁ ଧରଛୁ ନଜର ପିଲ 
ପର । ସଭେ ଅବା ସେ ମା, ସବୁଲୋକେ ଢା ଥଜଖିଆ ଚୁଆ । 
ସେ ଗୃଵିଲ୍ଟ ଢା ଥନମ୍ତ ଓବେବ୍ଦ କ୍ଷର ଧାର ପେତେ ଛୀଣ 
ହେଲେନ୍ତ ଚୁଝଛୁ, ! ଚୁଆ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ସୁଣି ସେ ଧାର 
ମୋ ହେବ । ସେ ହତାଗିଆ ଚୁଆ ଗୁଡ଼ାକର ମୁହଁ ତା ଶାଭଳ 
ହାତରେ ପୋଛ୍ଥୁଦେଇ କହଲା ପିଲେ ! “ଚେ ଚନ୍ଧା କାହିଁଲ ? ମା 
ଥୁଲା ଚୁଆର ସୁଣି ଏର ରନ୍ଧା । କାଵିକମ, ମୁଁ କଣ ମର୍‌ଗଲଣି 
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ସେ ମୋ ପିଏ ମୁହ ଶୁଖାଇ ବସିଚବ । ସମପସ୍ତଙ୍କୁ ଇସଗ୍ଵ ଦେଲା 
ଚା ଥନର ଶୁଖିଲା ଚମ ଗ୍ଵଝବାନୁୟ ଚୁଆ ଗ୍ଵଝିଲେ କ୍ଷୀର ସୋତ୍ଉଠେ 
ଥିବ, ନ ଡ଼ବ | ଆସ- - “ମୋ କୋଳକୁ ଆସ ! 


ଗା ଚକଙ୍କ ପିଣ୍ରରେ ସ୍ତାଣ ଷରିଲା । ଲୋେକମ୍ଭାଚେନ ହସି 
ଦମ୍ଭ ଅହାଆନନ୍ଦରେ ମାଂ କୋଳ ଫେରଲେ । ସାପୁଆ ଜାଳ 
ଭାର ଥନ ଖୋହଦେଇର ଚା ଚୁଆମ୍ଭାନଙ୍କ ଗାଲି । ଚୁଆମ୍ଭାଚନେ 
ଅମ୍ପଭ ଝୋଷାକ ଗାଲି ଭା ଥନ ଝୁ ଣିଛନ୍ତ ଭାର ଉତର ନଚିଡ଼ଛତୁ 
ଅମ୍ପଭ ଧାର- * “ଜଳର ସୁଅ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପିଣ୍ରରେ ଜୀବନ ଗଣରିର । 
ଅଚଳ ତନ୍ତଗୁଡ଼କ ଅଷର୍‌ଧୀ ପର ଅବାହଆ ଅନଛାରଆ ଘସର 
କୋରେ ରୁଢ଼ୀଆଣୀ ଜାଲରେ ମୁଦ ଦୋଡ଼ାଇଛନ୍ତ । ପୁରୁସ 
ସୁ ରୁତ ସେ ଏ ଜାକ ବଞ୍ଚାଇଥିଲା, ଆକ ସେ ଧୋକା ବଦଇ 


ସାସୁଆ ଜାଳର କୃଟଳେ କୃଚତଳ ହସି ଉ୍‌ଠିଛୁ ସଭୁଜ ଫସଲ । 
କୋ କାଳରୁ ଖାଲ ପଡ଼ଥୁବୀ କୋଳକୁ କେତେ ଜୁଆ ଫସଲ୍‌ର 
ଶିଶୁ ଆସିଛନ୍ତ। ହସି ହସାଇ ସୁଣି ଫେରଚଚନ୍ତ । ସେଇ ଷାହାନ୍ତା 
ଉଠା ଅଭ୍ୟାସ ଲୋକଙ୍କର ରହ୍୍ରଂ “କାଲ ଅଛାରରୁ ଉ୍‌ଠି ଭୁଆ 
କା ନକରୁଣ୍ୁ ଦଉ୍ଉଡ଼ତ ଫସଲ ଉୂଷରଦନ୍ତୁ । ଚେଣ୍ରାର କଝ୍‌ କଃ୍‌ 
ଶବଦଦରେ ଗା କ୍ଷେରତମ୍ଭାଳ ଉ୍‌କୁଲି ଉ୍‌ଠେ ! ବାରମ୍ଭାସୀ ଷନ୍ନପରବା, 
ଧାନ, ଗହମ, ମୁଗ ବର କୋଳଅଥରେ ଜମ୍ଭି ହସୁଥାଏ । ଦୁନ୍ଆ 
ଦଶର୍‌ଆରେ ଜୀବନ ନାଆଂି ଚଳେଇ ଚନେବାକୁ ଲୋକଙ୍କର ହାର 
କୀରଷର କାମ୍ଭ କରୁଛୁ । 


ଭନ୍ତ ଭନ ଡହୋଇ ଶୋଇଛୁ ! ଚାର ଅତ୍ତନୟୁ ସରର । ଚେଣା 
ଚଳକ୍ସୁ୍‌ ଯାଇ ଅମ୍ବତ୍ ନେଇ ଜ୍ବଗର୍୍‌କ୍କୁ ଉ୍‌ଠିଛୁ । ଫସଲରେ ଅମ୍ପତ 
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ତାଲ ଚାକୁ କରଛୁ ଅମ୍ଭମ୍ଭପ୍ତ । ବଣ୍ଚିଖାନ ଚାର ଅଭଭନସ୍ଟର 
ସାଲ । 
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ସଞ୍ଜବେଳେ ଗା ଦାଣ୍ରରେ ଲୋଟେ ଜମା ଦେଉଚ୍ଥନ୍ତ । 
ଘ୍ବଗବର ଶୁଝି କେଉଁଦ୍ଦନ୍ତ୍‌ ୍ରଦିଗଲାଣି । ଗା ଲାଇଚ୍ରେଟ୍‌, ଚା 
ଥାନରେ ଠିଆ ହେଇର । ରେଡ଼ିଓ ବାଜୁର, ଗା ସାଗ୍ଵ ସମସ୍ତେ 
ଶୁଣୁଚନ୍ତ୍ର ଗାଁଚ, ଭଜନ, ଜଣାଣ, ଗାଲ ଗୀଚ, ଭାଲ୍ଭ, 
ଦାସକାଠିଆ, ଗାଁଭନାଃଏ, ଜାଝକ, କ୍ଳରିସଂସାର | ଭ୍ରର ଭଲ୍‌ 
ମାଗୁ ଛୁ ଶୁଣିବାକୁ । ସହର ମଫସଲର ଦୁରଚ୍ା କମିସାଇନତୁ । ଧମୀ 
ଦରଦ୍ୂର ପରଭଵଦ ଲଭ୍‌ ଲଭ୍‌ ସାଉ୍‌ର । ସଚ୍ତେ ସିମଭିତ ଜଗନ୍ତ୍ବାଥଙ୍କ 
ଭ୍ରେଗମଣ୍ରପରେ ଆଗ୍ୃଣ୍ତାଳ ବ୍ରାଦ୍ମଣ ଏକନ୍ଷ ମହାସ୍ତସାଦ ସ୍ତାଉ୍‌ଚନ୍ତ । 


କ୍ଲତିସଂସାର ଲୋକଙ୍କର ଆଖି ଖୋଲି ଦେଇ । ଆକିକାଲ 
ନୂଆ ଧରଣର ଗ୍ଷ୍ଳକରବା ଗ୍ରାରି କଣ କରବାକୁ ହେବ ! ରେଡ଼ଓ 
କହୁଚ, ଲୋକେ ଶୁଣୁଚନ୍ତ ! କେନ୍ଦୁ କେନ୍ସ ନ ଜାଣିଲା ଲକ ମନ 
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ଆଚବେଗରେ ଷର୍ଟରୁର୍ର। ଡେ ରେଡ଼ଓ ବାରୁ, ମୁ ରମ କଥା ଶୁଣି 
ସାର ଭ ତେଲ, ହେଲେ ସେଚେ ଭଲ ଫସଲ ମିଲଲାନ କାନ୍ଧିଲ ? 
ଆଉ୍‌ ଆଉ୍‌ ଚଲ୍େକେ ହସିଡ୍‌ଠନ୍ତ । ଚାକୁ ଭୁଚଝଝେଇ ନ୍ଦଅନ୍ତ ରେଡ଼ଓ 
କମିତ୍ତ କଥା କଡେ ସେ ଭୁଦିଛୁ--“ଅଧାରୁଝା ଅଧ। ଅଭୁଝା । 
ଲେକେ ମେ ଷଟ୍‌କ୍ଷା ଚଳେଇଜ୍ରଷ୍ତ ନଜ ଝେଇ୍ତରେ “ଇଅା କମ୍‌ 
କଥା ଜ୍ୁହେ । 


ରାର ସରେ ସରେ ଆଜି କଟମ୍ପୋଣ୍ସ ଗାଚ, ସେଥର 
ବାହାରୁଛୁ ସର୍ୁଜସାର ! କୃତ ଅଫ ସ, ବୃକ୍‌, ରାମସେବକ ଅଫିସର 
ଉ୍‌ନ୍ନରଭ ବହନ ଘାଉ୍‌ଛ ନ୍ତ ଗୋଲ୍ମଭରୁ ସାର ମିଜୂର, ଫସଲରେ 
ସ୍ତକାଇବାକୁ ଞଷଧ ବ୍‌ ମିନୁଛୁ । ବାଗଅଜା ଅମଳର ପୁ ର୍ରଣାଂ 
କାଲଥଆା ଗୃଷ୍ଣଗ୍ପ ସେ ସାହା ଘାଉ୍‌ ଥଲା, ଚାଠାରୁ ଏବେ ଅଧକ 
ଫସଲ ପାଇଲାଣି । ଲୋକେ ଆକି ବେଶି ଜମି ଖୋକଇଲେଣି, ମାଝି 
ପୂଥୀ ଆଗନର୍ନ ଯାହା ଥୁଲା ଆକି ନଦ ସେଇଆ |: ପ୍ରାହି ବଢିର କନ୍ଧ 
ମାଝି ବଜ଼ ନନ | 


ରାର ୟୁବକମ୍ଭାଚେନ ନୁଆ ଗାୀବନର ସ୍ତରଶ ସ୍ତାଇ ମାନତ 
ଉ୍‌ଠିଲେଣି । ମଣିଷ ନଜ ମାଲେ ସଭରେ କରତ କରଷାରେନା । 
ମ୍ଭାଝରି ଜ ମାଲେ ଫସଲ ହୁ ଏନା । ମା୍୍ତବାର ସମସ୍ତ ଗହଞ୍ଚଛୁ । 
ଯୁବକମାନେ ବାପ୍ତ, ମା, ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ସନ୍ଧତ ସରୁଜ ପୁଆରରେ 
ଯୋଗ ଚଦଇନ୍ଥନ୍ତ । ରଙ୍କଣୀ ଷଡ଼ା ଗାର ସଦ୍ତୁକ ମାଝିରେ ଜୀବନର 
ମଧ୍‌ ଉ୍‌କ୍ଛବ ର୍ଟଳନତୁ । 

ଗରାର ୟୁବକମ୍ଭାନେ ମିଶି ସତ୍ତହ ଏ କଲେ । ଗା ଠାକୁଗ୍ଵଣୀଙ୍କୁ 
ସପାକ୍ଷୀରତଖି ୟୁବକ ସଂଘବ୍ତି ଏ ଗଢ଼ାଢେଲା । ସମସ୍ତେ ଗୟଥ କଲେ, 
“ଗ୍ରାର ଉ୍‌ଲ୍ବତ ପାଇଁ କାମ କର୍‌ଚବେ । ଆଗ ଗା ଢାସରେ 
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ଆଉ ସତ୍ତୁ । ଗାର କରେ ନଜର ୫େକ । ବାଗ ଅଜାଙ୍କ ମାନ 
ମହର୍ତ ଚଳେ ପଡ଼ବନ । ରନ୍ତ ସିନା ଯାଇଛୁ, କ୍ଷେତ ତ ଅଛୁ । ଏ 
ମଣିଷ୍ଠଜାଉ୭ା ଥବା ସ୍ରର୍ଯଯନ୍ଧ ସେ ଥିବ । ସେମ୍ଭାନନେ ଥର କଲେ, 
ଦାଡ଼ ଭ୍ରଙ୍ଗି ମାଝିକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବେ, ମାଝି ମାଂ ଚାଙ୍କୁ ପେଷୃଗ୍ର 
ଖାଇବାକୁ ଦେବ । ଗାଁ ସତ୍ତରେ ଠିକ୍‌ କର୍୍‌ଗଲା- - - 


ପ୍ରଥମେ ଗାଁ ପ୍ତାଇଁ ଗୋଝ୍ଧିଏ ଗ୍‌ସ୍ଥା । ବରଷ୍କା ନ୍ରନେ ଗାଁ 
ଦାଣ୍ତ ଆଣ୍ଡ୍‌ ଏ କାଦୁଅରେ ଗୋ ହୋଇ ପଡ଼ଥିଲଭ । ଗାଶ, 
ଗୋରୁ, ମଣିଷ ଯିବା ଆସିବାରେ ଘତର ଅସୁବଧା ସ୍ରେଗୁଥୁଲେ । 
ଶସ୍ଥାଝି ଏ ନହ୍ାତ୍ତ ଦରକାର । ଲୋଚେ କନ୍ଧଲେ ସର୍‌କାର କରବ । 
ସରପଞ୍ଚ ହସିହସି ଲୋକଙ୍କୁ ଭୁଝାଇଲେ ଭ୍ତଇମାଚନେ ! ସରକାର 
କଏ- - “ଆମେ ଆମର୍‌ ସରକାର୍‌ । ଆମେ ତ ଦୁଃଖ ଭ୍ରେଗୁଚରେ 
ଆମେ ଚାହା ଦୂର କରବାକୁ ଆଗେଇଯିବା ଉ୍‌ରଚ । ଆମ୍ଭ ଗ୍ରାମ 
ଅଞ୍ଚାସ୍ଟର କରତ ୫ଙ୍କା ଚଦେବ, ଆସ୍ଣଣମାନେ ବଳ ଦେବ, ଗ୍‌ସ୍ତାଵଝ 
ଭଆର୍‌ ହୋଇସିବ | ପାଦରେ କାଦୁଅ ଟ୫ଗେ ଲ୍‌ଗିବନ୍ଧ | 


ୟୁବକମ୍ଭାନେ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ବଦେଲେ, ରସ୍ତାକାମ ଆରମ୍ଭ ଦେଲ । 
ଗୃଦ୍ଧ ଗୃଦ୍ଧ ଦନ କେଇଶାରେ ଗୋଝଏ ସୁନ୍ଦର ରସ୍ଥତା ଗଢ଼ା 
ହୋଇଗଲ । ଗା ୍ଭ୍ତରକୁ ଗାଡ଼, ମର, ରକ୍ସା ବୁଝିଲ । 
ବାରୁ ଭ୍ରପ୍ପା, ଅମ୍ଭଲ୍ାା ଅଫିସର ଏଥର ଗାକୁ ଆସିଲେ, ଗାର 
ସୁଖ ଦୁଃଖ ଭଲ ମନ୍ଦ ରୁିଲେ । ସରୁଠାରୁ ମିଲଲ୍‌ ଆଶା ଭରସା, 
ସାହାଯ୍ୟ ସଦାନ୍ତୁଭୁତ । ରସ୍ତା କାରେ ଶୁମିଚଡୋଇ ସରକାର 
ମଞ୍୍‌ର କଲେ ଛ୍ଂହଜାର ୫ଙ୍କା | ଏଇତ୍ତକ ଦେଲ ୟୁବକ ସଂଘର 
ପ୍ରଥମ ସୁଂଳ । ଲୋକେ ର୍ଧୁଝ୍ିଲଲେ ସ୍ତଇସାଝ। ବଡ଼ କଥା ନ୍ହେ । 
ଷଇସା ଗାଇବା ସ୍ତାରି ନଜକ୍ସ୍‌ ଯୋଗ୍ଯ କର୍‌ଚଦେଲେ ପ୍ଲସା 
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ସଳେ ପଛେ ଦଉଡ଼େ । ମାଗିବାକୁ ପଡ଼େନ । ଅସଲ ଢେଲା ମନ । 
ମନ ଥୁଲେ ଧଜ ମିଳେ, ଧନ ମିଲଲେ କେଚେ କୁଆଡ଼ୁ ନୁଆ 
ନୂଆ ଭୁଙ୍ି ଦେଖାଦ୍ଦଏ । 


ଗାର ତ ର୍ଵବ କୋଣକୁ ଗୋଟି ଏ ପଙ୍କ ଷୋଖଗ୍‌ । କୋଉ 
କାଳରୁ ଚାହା ଘୋତଡୋଇ ଅଡ଼ଛୁ ! ବରତା ଦ୍ରନେ ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ 
ରତେ | ବରଷା ଗ୍ରଡ଼ଲେ ସ୍ରାଣି କମ୍ଭିଯା ଏ । ସେଇ ଘଙ୍କରେ ଗାଶ, 
ମଲିଢି ଲଝ୍‌ପଝ୍‌ ଦୃଅନ୍ତ । ଆଗେ ଗୋଖର୍‌ଂି ସ୍ତର ବଡ଼ ଥଲା, ଏବେ 
ଘୋଷ ହୋଇ ବାମ୍ଷିରେ ସ୍ତର୍ଣତ୍ତ ହୋଇଛୁ । 


ୟୁବକମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ ମନବଳ ବଢ ଯାଇଛୁ । 


ସେମ୍ଭାନେ ଠିକ୍‌ କଲେ, ଗୋଖସ୍‌ଝିରୁ ପଙ୍କ କାର୍ଡ଼ ଦେବେ । 

ଗ୍ୃର୍‌ଘାଖ ଖୋଳାଇ ଦେବେ । ସ୍ରାଣି ଲତ୍‌ିଦୋଇ ରନ୍ଦ୍ରବ, ଭରଣ୍ଢ ଆ 
ସମୟରର ଜମିରେ ଘାଣି ମଭାଡ଼ବ । ଗୀ ଲୋକେ ମହା ଆନନ୍ଦରେ 
ଗାଧ୍‌ଆସ୍ତାଧୁଆ କର୍‌ବେ । ଖର୍‌ଦ୍ଦ୍ରନେ ଗାଃା ଯାକର ଗାଇଗୋରୁ 
ସ୍ତାଣି ମୁନ୍ଦେ ପିଇବାକୁ ପ୍ତାଇବେ । ଭ୍ତର୍‌ ବଢ଼ି ଆ କଥା, ତେବେ 
ସେଇ ଗୋଛି 4 କଥା ଙ୍କା । ୫ଙ୍କା କୋଉ୍‌ଠୁ ଆସିବ । କଥାଖା 
ସିନା ସହଜ, କାମଃ। ଇ “ଡ଼େ ସହଜ ଜ୍ୁହେ ! ଭୁଭ଼ା ଭୁଭ଼ାମାଚେ 
ମଦଦ ଦେଲେ, 

“ଏ ମଜ ଭ୍ରରଭୁଥାଏ ଯାହା 

କାଳେ ସ୍ଥାସ୍ତର ହୁଏ ଚାହା ।” 


ସେମଭାନେ କନ୍ଧୁଲେ, “ଏ ଭଘ୍ବଗବର ବାଣୀ ସନ୍ଦ୍ର ସଚ୍ତ, 
ଆମ୍ଭ କାମ ନଶ୍ତସ୍ଳ ଗୁରଣ ହେବ । ପୁଣ୍ଯ କାମରେ ଇସାର 
ଅସ୍ତ୍ବବ ରହେନ୍ନ ।” 
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ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷେ ୫ଙ୍କା ମିଲଲ୍ଭ ପର୍‌ ଲାଗିଲ । ପନଦ୍ଦ ଏ 
ପ୍ରଦ ଏ ସୀତ୍ତକଥା ଠିକ୍‌ ବେଳେ ମିଳ୍ତଗଲେ ସତ୍ତରେ ଚାହା 
କୋଝିଏ ୫ଅଙ୍କାର ବଳ ଦ୍ଧ ଏ | ସେଗୁଡ଼କ ଆମର୍‌ ଅମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପତ୍ତି । 
ଯୁବକମାନେ ଅଣ୍ଟା ଭୁଡ଼ଚଦରଲେ୍‌ । ରାସ୍ତା କାମରୁ ମିଲଥୁବା ୫ଙ୍କାକୁ 
ଲଗାଇ ଘଙ୍କ କଡ଼ା କାମ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 


ସମୂ ଭୁକୁ ଶଙ୍ଚେ ପ୍ରଣ ! 


ଷଇସାଚକ ସର୍‌ ସର ଆସିଲା । ଆଉ୍‌ କେଇଶା ନ୍ଧନ 
ଭତ୍ତରେ ହାଉ ଖାଲ ହେଇମିବ । ଜ୍ଲାମଧାମ ବଦ । ସେନ୍ଦନ 
ସଞ୍ଜଚବେଳକ୍ୁ ଚାଙ୍କ ଗାକୁ ଆସିଲେ 4. ଡ଼. ଓ. । ସବ୍‌୍ଡ଼ଭ୍ଜନର। 
ବଡ଼ ହୀକମ ! ଚାଙ୍କ ହାଇରେ କେରେ କ୍ଷମତ୍ତା । ମୁବକମାଚେ 
ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ ଜଣାଇଲେ । ସୋଗ୍‌ ଷାଖକୁ ତାଙ୍କୁ ନେଇ କାମଧାମ 
ଦେଖାଇଲଲେ 9 | ଇସ୍‌ କେଚ୍ରେ ଆନନଦ-- ପିଲାମାନଙ୍କ ଷିଠି 
ଥୀସୁଡ଼େଇ ସଂ କନ୍ଧଲେ, ପିଲାଏ ସଚ୍ରେ ଚମ ଆହଶଣ, 
ଗୋଖଟ୍‌୫ାକୁ କେନ ଷଗ୍ରନ୍ତ ନଥ୍ବଲେ ରମ ଣୁଭଦ୍ୂଣ୍ି ପଡ଼ମା, 
ତା ରୂତ୍ଚ ବଦଲଗିବ । ଗା ରାସ୍ତ। ଢେଇଗମ୍ନ, ଖୋଖସ୍‌ ଦ ହେଇସିବ, 
ବାଃ- --ଗାହିକୁ ନୁଆକର ଗର୍ତ ବେବାସ୍ତାନି ରମେ ସଭୁ ଉ୍‌ତ୍ତୁ କ୍ର 
ବନ୍ଛାଣୀ । 


ଯୁବକମାନେ କନ୍ଧୁଲେ, ଆଇଲା ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ପିଲ୍ଲ ଆପରଣ 
ଝିକିଏ ଆମ ଷଛରେ ବ୍ରିଡ଼ା ଦେଲେ, ଅୃମ୍ଭଲ୍‌ ଝିକଏ ମଦଦ 
ଦେଲେ ଭଲକୁ ମନ୍ଦକୁ ଛ୍ଦ' ଗୁର୍‌ପଦ ୁଝାଞିାୀ କଲେ୍‌ ଆମେ 
ନନଣ୍ଡସ୍ଠ ଗାଃକ୍ୁ ଆମର୍‌ ସୁନ୍ଦର ଭ୍ତବରେ ଗର୍ଡ଼ ଦେର । ଅମନକ 
ଳଚୁୁ ସରକାର ସାହାୟ୍ଯ ଦ୍ରଅନ୍ତୁ ! 
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“ଲଣ୍ଡ୍ବ @ଷଆସିବ । ରୁକୁଣାରଥକୁ ଲେଉ୍‌ଃାଇବ କଏ ? ମଜ 
ଶଗଡ଼ ଗଡ ଗ୍ଟଲର୍ତୁ, ଚାରୁ ଲକ୍ଷ ଗ୍ରଳରେ ସ୍ତହଞ୍ଚାଇବୀକୁ ହେବ, 
ଚେବେ ପିଲ ଏ ମୋ ହାଚରୁ ଏଇ ଶହେ? ଙ୍କା ଦେଉଛୁ । ଏଇଅା 
ମୋର ଞ ଲୁର, ସରକାର ସୀହାସ୍ୟ ଜୁହେ । ଇମେ -କର୍‌ମ୍ର୍‌- 
ସୋଉି ସିଜ୍ଞ ଚଳେଇଚ ଏଇଚକ ଚା ଉପରେ ତ୍ୋୋ-ଅଧେଂ 
ଆନଧଭ ` ଷର । ମୁଁ ସରକାରଙ୍କୁ ଲେଖିବ । ସାହାୟ୍ଯ ପରଦଞ୍ତଲା 
ବେଳରୁ ସମୟ୍ତ ର ଗଡ଼ ସାଇଥୁ ବ, ତେବେ ମୋ କ୍ଷମତା ଭିଚରରେ 
ମୁଁ ଦ୍ଦ ହଜାର ୫ଙ୍କା ଚମକୁ ସରକାର୍‌ ସାହାସ୍ଯ ନଶ୍ତସ୍ବ ଦେବ । 
ଛକରେ ପାଇସିବ । 


ହର୍‌ବୋଲ୍‌ ତଡୁଳହୁଲରେ ଷୋଖଟ୍ଵକୁଳ ଉଚୁଲି ପଡ଼ଲା । 
ମନେ ଢେଲା ସଚେ ସେପର ପଙ୍କରନୁ ରଙ୍ଗାଧର ଜଳ ଏଇ ଶବ୍ଦରେ 
ଉ୍‌ଷରକୁ ଉ୍‌ଠି ଆସିବ । କେହ ଚାକୁ ଅଃକାଲ ସ୍ତାରବେନ । 


ଗାର ସବୁଠୁ ରୁଢ଼ା ହେଉଉନ୍ଥନ୍୍ର ଅପନା ବେଡ଼ସ୍ବ । ବୟସ 
ଶେ ସେପାଖକୁ । ମୂ ଣ୍ରବୀକ ଝୋ୫ ହେଇଗଲ୍‌ଣି । ମୁହଁ 
ହାଉ ପାହି ଝଲକ ଏ ବାଉଁ୍‌ଲଳେଇଲ୍‌ଣି । ପାକୁଆ ପାଃିରେ ଖିଳଖିଲିଆ 
ଦସ ମେଞ୍ଚାଏ ବୋଳ କହଲି “ମାହାଶେ, ସେଇଚକ ଆମ୍ଭ ପାଇଁ 
ଲକ୍ଷେ ଅଙ୍କା | ଆଗଣ-ଚ- ଆମ୍ଏଇ-ମୂଲ୍‌କର୍‌¬ବଡ଼-ହାକମ,- ହରା 
କଣ୍ଠି। ଦଇବଂ-ବଧାକା- । ଆପଣ ଖାଲ ଝି ଏ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଆମ୍ମ ଗାରେ ଖାଦ ପକାଇ “ ମିଲ୍‌ଗୁଡ଼ାକୁ ବହଲେଇ ଦେଲେ 
ଆମେ ସରତ ଷାଇଲ୍‌ ! ମୁ ଶୁଣିଥିଲ, ମୋ ଜେଜେବାପା ଚୃଳଫି 
ସ୍ତଇସାରେ ଏ ଷୋଶଗ୍‌ଝକୁ ଖୋଳାଇଥ୍ୂଲେ୍‌ । ସେଇଥୁ ପାଲି ଏ 
ଗୋଷଖଟ୍୍‌ର ନା ଦହେଉର ଫିରଙ୍ଗ ମୁ ଣ୍ରା । ଲୋକେ କହଧ କଡ଼ 
ରଲଫିକ୍ୁୁ ଫିର୍‌ କହୁଚନ୍ତ କଳ ଇଂଗିରଜ ସରକାର ପ୍ତଇସ୍ବା 
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ବଦେଇଥୁଲଗ୍୍‌୍‌ ବୋଲ ଫିରଙ୍ଗ ବୋଲ ଲୋକେ କହୁଚନ୍ତ ମୂ 
ଜାଣେନା । 


NY 
ଏମ୍ସ. 9. ଓ. ମନଗ୍ରାଣଭର ଆନନ୍ଦରେ ହସି ଉଠିଲେ, “ଓ 
ମୋରେ ଦ ଗୋ ଏ ଉଆ କଥା ଆବସ୍ତ୍ାର କରବାକୁ ସୁବଧା 
ମିଲଗଲା । ଆଚ୍ଛା, ଆଚ୍ଛା - ସ୍ବର ଖ୍ମି ମାଗୁ ଛୁ । ଆପଣଙ୍କ ଅଳ 
ଦେବଚା ଭଲଆ ଲୋକଙ୍କର ଆଶୀବାଦ ଥୁଲେ କାମ ଅଃକବନ୍ଧ । 
ମୁ ଦେଖିଛ ଏ କାମ ନଣ୍ଡପ୍ବ ଡେବ । 


ଦେହର ଏ ଏ ଡ. ଓ. ଙ୍କ ପ୍ରଶଂସାର ଚଇଵ୍ତ ପବନରେ 
ଚହଲପସାଲ ଇମ୍ିତ୍ତ ହସ ଏ ହସିଲେ ସେ ସଚେ ମିମିତ୍ତ ଗା ଫା 
ପଡ଼ବ | ସେ ଚାଙ୍କର ଥରଲା ହାର ନ୍ଦଝିଲୁ ଏକାଠି କଲ କନ୍ମଲେ, 
“ମାହାଟଶେ, ଲ କଥା ରମେ ଆମରଣ ନ କହ୍ଘଲ୍‌--“ସଭରେ କଣ ଏ 
ଘୋଖସ୍ବରେ ପୁଣି ସେଇ କାଚଚେନହ୍‌ ପ୍ତ ପାଣି ଲହଉ 
ବଖଚଳେଇବ ! 1 ମଶାଣିମୂ ହ। ରୁଭ଼ାଃୀ ଚା ଆଖି କାନ ମ୍ହ ହାର 
ଧୋଇବ ! ଚା ଆଖିରେ ମାଡ଼ ସାଇଥବା ଗରଳଗୁଡ୍ତାକ 
ଗଙ୍ଗାଧାରରେ ଧୋଇ ହେଇପିବ ! ସଚ୍ତରେ ଚରା ଆଖି ଗନ୍ବଣ୍ତ୍ା 
ଦେବ ଅଳ୍କା ପଦନ୍ଦସ୍ତ। ହେବ । 

ସୁଣି ସେଇ ହରବୋଲ ଦୁଳଦ୍ୂଲ । ବେହୁଗ୍ଵଙ୍କ ଆରେ 
ଆକ ଆନି ୨ ଲହ । ଆନନ୍ଦର ଲୁହ । ଦୁଃଖରେ କୋଉ୍ଉନ୍ଦନ୍ତ 
ମର୍‌ଯାଇଥୁଲ | ଆକ ପୁଣି ଚୁ ପଡ଼ୁ । ନାଙ୍କ ଗାହିରଁ କେବଳ 
ଶୁଣାସାଉଥୁଲା, “ହର ଭରସା- - ହଂ * *ର- - ଂଭଂଂ* ର - “ମସା ! 


ସଂଧାଚେଳେ ଗା ଦାଣ୍ଡରେ ପୁଣ ସତ୍ତ୍ର ବସିଲ୍ନ । ୟୁବକମାଚନ 
କନ୍ମଲେ, ସର୍‌କାଗ୍‌ କଥା- - “ସରକାର କଳ, ଆଗକୁ ଗାଦେ ଗଲଲ 
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ପଳଚକୁ ବ ପ୍ରାଦେ ଗ୍ର ଏ । କୋଉଠେ କମିତତ କୁଦାଃ।ଏ ମାରିଲେ 
ଯାହା କରୁ କାମ ଝିକ ଏ ଦୁ ଏ । ସରକାରଙ୍କ ଆଗିରେ କେଚେ କଣ 
ବଡ଼ ବଡ଼ କାମ ରହ୍ରଚ, ଆତ୍ମ ଗାର ଏଇ ଗ୍ରେଝିଆ ନଡ଼ା 
ଗ୍ରେଝିଆ କାମତାଲି କାହା ମୁ  କାଡ଼ିକ ବଥେଇବ । ୍‌ ଡ଼. ଓ. 
ବାବୁଝ ତର ଭଲ ଲେକ । ଚାଙ୍କ ଚେବ୍କା ସନ୍ଦ କରର ମିଲବ 
ମିଲବ, ଚେବେ ସରକାସ୍‌ ପଇସାକୁ ଗ୍ଵହି କନୁ ଲାଭ ନାହିଁ । ଆମେ 
ବାଃ ଖୋଳବା ପଇସା ପାଲି । କ୍ଲହଂ -“କାଂ ମନକୁ କ'ଣ ଆସୁର 


କୁହ | 
ଜଗଣେ ୟୁବକ ଠିଆହୋଇ ସ୍ତସ୍ତାବ ଦେଲେ ! ଏକ ଚମକ୍ରାର 
ପସ୍ତାବ । 


“ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ୍ତଇମାନେ, ମୋ ମଚରେ କାକୁଡ଼ ବକା 
ହେଉ୍‌ ପାଉରା ଦେଖା ଦବ ହେଉ । ଅଙ୍କ କଢ଼ା ଦବ ହେଉ, ଦୟଇସାବ 
ସେଇ ଅଙ୍କରୁ ଆମ୍ମକୁ ମିଳୁ । ଆମେ କନହ୍ଧଚେ, ଲୋକେ ତାଙ୍କର 
ନଜେ ପଙ୍କ କାର୍ଡ ପୋଖଗ୍ବର୍ୁ ନଅନ୍ତୁ ବଲ୍‌ ବାଡ଼ରେ ପକାଇ 
ଖରୁଆ କରନ୍ତୁ । ଝରକେର ମେହେନତରେ ସୀାସଙକଳ-ାରି 
ମାଝି ରରଯାଉ୍‌ | ଫସଲ୍‌ ବର୍ଡ଼ ଆ ଦେବ ! ମୁ ଗୃହ ୭ ସତଙ୍କ ଗାଡ଼କ 
ମାହାଲଆ ନ ଦେଇ ଗାଡ଼ପିଗ୍ର ଗରଶ ପଇସା ଗାଁ ଲୋକଙ୍କଠୁ 
ନଅନ୍ତେ, ୫ଙ୍କାଏ ବାହାର ଲେକଙ୍କଠୁ କଅନ୍ତେଠ ଚା ହେଲେ 
ପଇସା ର ମିଳନ୍ତା ଅଙ୍କ କତା ମଧ ଡ଼ଅନ୍ଧା 


ଆଉ୍‌ ଜଟ ଉ୍‌ଠି କନ୍ଧୁଲେ, ବାଃ ଭ୍ତର୍‌ ବର୍ଡ଼ ଥା ପ୍ସ୍ତାବ । 
ହେଲେ କଥାଖାକୁ ଆଉ୍‌ ହ଼ିକଏ ବାରେଇଦେଲେ ମୁଁ ପ୍ରଭୁ 
ଭଲ ଦୁଅନ୍ଧା । “ଆଟେ ଗାଡ଼କ୍ସ୍‌ ଗୃରଅଣା ଦରଚ୍ଛର୍‌ ନ ବକୁ 
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ଲୋେକଙ୍କଠୁ ସେଇ ଗ୍‌ରଅଣା ଆଣନ୍ତେଃ କିନ୍ତୁ କହନ୍ତେ ଗାଡ଼ଏ 
ଅଙ୍କକୁ ଦତିଣା ସିଉ୍‌କା ଏ ।. ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । କଓ ସେ 
ବ୍ରାନ ନ୍ତ ସେ ସିନା ଦକ୍ଷିଣୀ ଦେବ, ନେବା ଲୋକ ଦକ୍ଷିଣା ଦେବ 
କାନ୍ଧିଲ ? 


ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ଉମର କଥା ଦହେଉ୍‌, ଶ୍ରମଦାନ କର୍‌ 
ପଙ୍କ କାର୍ଡ଼ ଲେ ଦକ୍ଷିଣା ଗ୍ଵରଅଣା ଦେବେ କ୍ଷତ କଣ ୨?” କଥାଖ 
ସତ୍ତା ମଜା ହୋଇ ଗଶେଷ୍ଟରେ ସଭ୍ତରେ ଠିକ୍‌ ଦେଲ, ଗା ଚେକ 
ପଙ୍କ ଗାଡ଼ ଏ ନନେଲେ ଆଠଅଶଣା ବେବେ, ବାହାର ଲୋକ ଦେଚବ 
ଦେଉଃଙ୍କା । କରେ କଢ଼ାଇଲେ ତର୍‌ଶି ୫ଙ୍କା । ରଇନ୍ନ ତା 
ଝାମ୍ପରୁ ଝାଙ୍ରୁ „ ମଣ୍ଡ ବାଳକୁ ଆଉ୍‌ଛିଲଏ ଝାମ୍ବ୍‌ଗ୍୍‌ କର୍‌ଦେଇ 
ସ୍ତ ଉଚ ଡେରିୟଡ଼ ଆନନ୍ଦରେ ରକ୍ରାର କର କନ୍ଧଲ୍ଲ । 


“ଘ୍ଵଇ ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ କରୁଅଛୁ ଅଲ, 
ଆଜନହ୍ଦେ ପକାଅ ହରଚବାଲ ଦୃଲଳଦୃଲ ।” 


ରହଲ ଉଠିଲା ରଙ୍ଗଣୀ ପଡ଼ା । କ ଉନ୍ତ୍ରାଦନା- -ଉ୍ୟାହର 
ଦ୍ରୋଣ ମେ ଉତ୍କୁରୁ । ଉ୍‌ଇଁଲା କ୍ଷଣି ବରଷା । 


ପାହାନ୍ତା ଷଦ୍ର । 


ଲୋକ ଗହଳରେ ଗୋଖଗ୍ଵକଳ ସରଗରମ୍ଭ । ଶହ ଶହ 
ଲୋକ କାମରେ ଲାଗିଛନ୍ତତ । ଅଙ୍କ ଡ୍‌ଦ୍ଧାର କାମ ଗୃଲଚ୍ତୁ । ଗାଡ଼, 
ଗୋହିଆ ଧାଡ଼ ଧାଡ଼ ଚହୋଇ ଠିଆ ହୋଇବୁ । ଅଙ୍କ ବୋଟ୍ରେଇ 
ହେଉଚୁ । କେଉଁ ଶଗଡ଼ ଉ୍‌ତ୍ତାର ଦେଇ ଦଉଉଡ଼ୁଛୁ ପୁଣି ଆଣିବ 
ବୋଲ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଭ୍‌ଭଗରେ ପ୍ରଭସୋଗିଭା । ଶଗ୍ବ ଖାଣ ହେବା 
ଆଗରୁ ଦଶ ଆଠ ଗାଡ଼ ସ୍ତକାଇ ଚୃଦଲେ ବଳଦଙ୍କୁ ବାଧିବନ୍ଧ କ 
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ଏ ଲୋକକୁ ଦବ ବାଧିବନ । ଆନନ୍ଦଖା ମଣିଷ୍ଟଙ୍କଠୁ ସାଲ ବଳଦ 
ଗୁଡାକୁ ମଧ୍ଧ ଛୁରିଲଣି । ସରୁଠୁ ଅଳସୁଆ ଶର୍ଣଂଆ ବଳଦ ବଦ 
ଗୃଣ ଅଣରେ ଗୃଣ୍ଟୁଆଠୁ ବଲଗଡ଼ର ! ଥରେ ବ ଶୋଇନ କ 
ହନ୍ଷଆର ପାଞ୍ଚଶ ଗୋବା ଖାଇନ । ଖଲଆ ବଳଦର ଗୋଡ଼ 
କମିତ୍ତ କଣ ଠିକ୍‌ ହେଇପାଇଚ୍ତ। ସେ ନ୍ୁଖଉ୍‌ନ କ ଚା ସ୍ତାଦ 
ଭୁ ରେ ଘୁଷୁର୍ରନ । ସେ ଚା ସାଥୀ ବଳଦ ସାରେ ମାର୍ଚ୍ଚ ° କର 
ଗ୍ନୁ । 


ପଙ୍କ ପାଲବଵିଛୁ ଚନ୍ଦନ । ଗାଡ଼ ସାଥ୍ରେ ଝକ ମଧ୍ଯ ଲାଗି- 
ଗଇଘ୍‌ଣି । ପଇସା ଆଦାୟୁ ଦଡେଉ୍‌ଛୁ—ଥଅଙ୍କ ସୁହା ରକୁ । 
ଗଥୋଖର୍୍‌ରୁ ବାହାରଲ ତ ଗାଡ଼ରେ ଲଦା ଦେଲା । କୌଣସିବଠ 
ଆଣ୍ଡ ଏ ର ଗଦା ହୋଇ ରହୁନ୍ନ । ସହରନ୍ଦ୍ରନ ସା ଏ ଅନବରଚ୍ତ 
ଙ୍କଭ଼ା ଗୃଲମ୍ମ । ବାର ରୂପ ବଦଲଗଲ । ଲତ୍ତ୍‌ଯାଇଥ୍ରବା 
ପ୍ରାଣି ସୁଅ ମାନି ମେନ୍ଦରସୀର ଦୁକ ରର ସୁଣି. ଉ୍ଷରକୁ ଉଠ ଆସିଲା । 
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୪୩ 


ଆନନ୍ଦ ଦେଖେ କଏ । ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ବେଙ୍ଗଗୁଡ଼ାକ ଟାଣିରେ ପୁଣି 
ଷର୍ଦ୍ଧଗ୍ ଆରମ୍ଭ କରବଦେଲଲେ୍‌ଣି । 


ଜ୍ଞ ଡ. ଓ. ସୁଣି ଥରେ ଆସିଚ୍ଥନ୍ତ୍ର । ଯୁବକମାନଙ୍କ 
କାମରେ ସେ ଆଣଶ୍ୃର୍ସୱ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତ । ଦ୍ଦନ ଗଘନ୍ଦରଖା ଭିତରେ 
ଚଳଜେଢେ କାମ ଆଗେଇ । ସେ ଦ୍ଦଂହଜାର ଙ୍କା ମଞ୍ଜର କରନ୍ତ | 
ଅନ୍ଦାଜ ସାର ଆଠ ହଜାର ୫ଙ୍କାର ପଙ୍କ କଡ଼ା ହୋଇଛୁ । ମାଝି 
ଖୋଳ। କାମ ଆରମ୍ଭ ହେବ । ପ୍ରାଣି ଖଲାସ କର୍ଵସିବ । ଗ୍ରାମ- 
ଷଞ୍ଚାସ୍କଚର ଷମ୍ପସେଝ୍‌ ଲାଗିଛୁ ପାଣି ଖାଲ କରବାକୁ | 


ଶୁଖିଲା ସ୍ତାଖରୁ ମାହି ଖୋଳାର ଶୁଭ ଦ୍ଦଧଆଗଲା । କୁଲ, 
ମଜୁରିଆ, ଗ୍ରାମବାସୀ ସମସ୍ତେ କୋଡ଼ ସାବଳ ଧର ଛିଡ଼ା ହୋଇ- 
ନ୍ତ । ଏହ, ଡ. ଓ. ଚାଙ୍କ ଲମ୍ବ ଗେଣ୍ଢକୁ ୍ରଦିଦେଲେ ଆଣ୍ଡ୍‌ ସାଏ । 
କୁମିକଃ। ଖୋଦେଇ ଦୃଡ଼ା,ୁଷରେ ରଖିଦେଲେ । ସାବଳଖ ଏ 
ଜୁଆଣି ମାଝି ରୁକ୍ଲରେ”, ଅନ୍ତଲ ନାଦ / ଡସ-ଆରମ୍ବ କଳେ | 
ତା ପରେ କୋଡ଼ରେ ମାଝି ବାହାର କର ଗାଣ୍ଡ ଆରେ ଭର ହୃଡ଼ା 
ଉ୍‌ଷରେ ପକାଇଲେ । ଭା ପରେ ମାଡ଼ ଆସିଲେ ସୁବଙ୍କମାନେ- - - 
ଆଉ୍‌ ଆଉ୍‌ ଲେକବାକ । ସେ କେ ଦଶ ପନ୍ଦର ଗାଣ୍ଡୁଆ ମାଛ 
ପ୍ରକାଇଲେ । କାହାର ବାରଣ ମାନନଲେ୍‌ ନାନି । 


ଦେଵ୍‌ ଏ ଥଗ୍ଵ ହାତରେ କେଚୋଂ ଚେଙ୍କଳ। ଉଠାଇ 
ଗାଣ୍ର,୍‌ଆ ଭରଶ। କଲେ ।! ସେଚ୍ଛ ବନ୍ଧରେ ସଚଅବା ଗୁଧ୍ର 
ମୂ୍ତା ବାଲ ପ୍ରକା । 

ଦ୍ଧ 

ଏସ ଡ. ଓ- ହସି ହସି କନ୍ୂଲେ, “ଦେହୃଗ୍ଵଏ, ଗାଣ୍ଡ ଆ 
୍ଵଚ୍ଠଇବ୍ରାକ୍ତ ଦ୍ହରେ୍‌ କଣି ଆଡ୍‌ ବ୍ରକ ଅନୁ ? 
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ଦେହୁଟ୍୍‌ଏ ହସି ହସି କନ୍ଧୁଲେ, “ଆଜ୍ଞା ବଳ କ”ଣ ଦେହରେ 
ଥାଏ, ଖେଇ ମଜର୍‌ ଫସଲ୍‌ । ଏରେ କାମ ଦହ ବଳରେ 
ଦେଇନ କ ଙ୍କା ବଳରେ ହେଇନ । ଅଜଞ୍ବ ଖାଲ ମନ ବଳରେ 
ଏ କାମ ଆଗେଇଛୁ !” ମୂ ବଦ ଗାଣ୍ଡୁଆ ମାଝି ଉ୍‌ଠେଇଥିଲେ ମନ 
ଶାନ୍ତ ହେବ । କାଲ ସକାଳେ ଏଇ ପିଲା ଏ, ଜାଉ ଭୁଷୃମ୍ଟ ମୋର 
ଦଶକୁଠ ଏଇ ଧୋଖଟଝ୍ଵରେ କରଚବ । 


ଗଦ ଗ୍ଵଦ୍ଧ ମାସକ ମଧ୍ଯରେ ମାହିଖୋଲା। କାମ ସରଗଲା । 
ବାଞ୍ଧୀ ସାଗର ପାଲଵଝି ସାଇଛୁ । ଇତନ୍ଦର ରଜା ବଦ କମ୍‌ ସାହାସ୍ୟ 
କର୍‌ନ | ପୋଖଟ୍‌ ଖୋଲ। ସରଲାକ୍ଷଣି, କୋଉଠୁ ଥଲା କେଳାଣି, 
କଳାହାଣ୍ରିଆ ମେଘ ଘସୋଝଆସି ଇମିଉ ବରଷ୍କା ଦେଲ ସେ ନାନି 
ଜନଥ୍ବା ବରଷା । ସାହା କଡ୍ନ୍ତ୍ର ଗ୍ର ଇନ୍ଦ୍ର । ପୋଖଟ୍ଵ ଅଧ ଗେଟ 
ହେଇଗଲା | 


ଶୁଭଦନ ଗଣି ପୋଖର୍‌ ପ୍ରଭଷ୍ଟା ହେଇ । ଲୋକେ ଦୁଃଖୀ 
ରଙ୍କିକକୁ ଅନ୍ନ ଦେଲେ । ଗା ମେଲଣ ଦେଲ । ଆଖ ଷାଖ ଗାର 
କୀରଚଜମଣ୍ରଳୀ ନମନ୍ତ୍ରଣ ଘାଇ ଆସିଥ୍ୁରଲେ । ସନ୍ଯାବେଳେ ଗ୍ରା 
ଦାଣ୍ଡରେ ଗ୍ରମମ୍ବଳ! ହେଲା । 


ଲେକେ ଆଗରୁ ମରଦଙ୍କ ଜ୍ୁଠ, ସ୍ତ ଚଲ୍ମକଙ୍କ ଭୁଠ, ଠିକ୍‌ 
କରଦେଲେ । ପ୍ରନ୍ତ ଭୁଠରେ ହୋମ ଦେଲ, ତୁଳସୀ ଚର 
ଦହୃଡ଼ାରେ ଲଗାହେଲ୍ମ । ବାରଣ କର୍ଗଲ କେହ୍ଦ ଗୋଖଟ୍‌ ପ୍ରାଣରେ 
ଗଘ୍ରୋଖର୍ଵପ୍ତାଣି କର୍‌ବେନ ଲ ଗାଲଗୋରୁ ଗାଧୋଇବେନ । ଠିକ୍‌ 
କର୍ନଗତ୍ମ ଗାଶଗୋର୍ରଙ୍କ ସ୍ରାରି ଆଉ୍‌ ଗୋଝଏ ଗ୍ତୋଖସ 
ବଖାଳାମଚିବ | 
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୪୫ 


ସରୁ ଦେଲା, ରଙ୍ଗଣୀଷଡ଼ାର ଚନ୍ତଗୁଡ୍ରାକ ମୁହଁ ଷୋଉ୍ତ 
ସେଇମିଛ କାନଦୁଥାନ୍ତ । ଗୋଖସ୍‌ର ଗାଣିଭକ ସତେ ଅବା ଅଳର 
ଉ୍ତତ୍ତରେ କନ୍ଦ୍ର ଆସିନ୍ଥନ୍ତ ଓଇ ରନ୍ତମମାନଙ୍କର ଆଖିକ୍ସ୍‌ । ସେ ଲୃଦକ୍ସ 
ରୁଝିବାକୁ କାହାର ଆଖି ଚାଙ୍କ ଉ୍‌ରେ ଗଡ଼ନ । ସେମାନେ 
ଅଗେଷା କରନ୍ଥନ୍ତ: - “କେଚ ସେନ୍ସ ସୁନ୍ଦନ ଆସିବ, ସେମାନେ ଅଙ୍କ 
ଗ୍ରୋଷଗ୍ଵ ପର ନୂଆ ଜୀବନ ପାଇବେ । ଚାଙ୍କ କାନ୍ଦଣା କାହା 
ରୁକୁ ତରଳାଇବ › ପୁଣି ହସି ଉଠିବେ ଭନ୍ଧୀକୁଳ› ଉଲ୍ସି ଉଠିବ 
କୃଳଚେଉଉସା । ଭତମ୍ଧ ଆଉ ଲଙ୍ଗଳର ସହଯୋଗରେ ଗାଵି ଆଉ୍‌ର 
ସୁନ୍ଦର ହୋଇଉ୍‌ଠିକ । 


ଗଲା ଆସିଲା ଲୋଟ ଷୋଖଗ୍ଵ କୃଳରେ ଅଃକଯାଇ ତା'ର 
ଶାଁଚଳ ପାଣି ଷେଃଭର ପିଅନ୍ତ । ଗଳ୍ମୂଳରେ ବସି ଗାଆଉ଼କ୍ୁ 
ଗୃହାନ୍ତ । ସେ ଗା ଥଲ କଂଣଂ- “ଢେଲା କ'ଣ । ସେମାନେ କଦନ୍ତ 
ଆମ ଦେଶର୍‌ ଗାଗୁଡ଼କୁ ନୁଆକର ଗଢ଼ି ଦେବାପ୍ତାରି ଉତ୍ତାପ 
ଯୁବକ ଆଉ୍‌ ମତ୍ୁଆଲ ମନ ଦରକାର । ୫ଙ୍କାଖ! ବଡ଼ କଥା 
ଜ୍ଵୁଚହେ ସେ ସଭୁବେଗଳ ଆଗ୍ରହର ସଚ୍େ ସଚ୍ଛେ ଦଉଡ଼େ । 
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କାନ୍ଦଚି ପାଢାଡ଼ କଣ 


“ଦରବୋଲ, ହରବୋଲ । 


ଦେଶ ଘ୍ରସିଗଲ୍ଲ ଘ୍ରସିଗଲ୍୍‌ । ଆଉ୍‌ ଏ ଗ୍ଵଜଯ ରନ୍ଗ୍ବନ୍ଧଂ - ° 
ରହ୍ବବନ ୮” 


“ଦହଇହେ ରଇ ମଉସା ! 


କଓ ବେଶଃା କୁଆଡ଼େ ଘ୍ରସିଗଲ୍ଲ ? ରାଇଜ ରହ୍ଵବନ ର 
ଯିବ କୁଆଡ଼େ ?” ଷଳ୍ଚଭୁ ରୁିଲଲେ ଚଇଚନ । ଷାଝିରେ 
ଦୋକଚାଝିକକ ପକାଇ, ହାଇ ଚକାକୁ ଶୁଦିଦେଇ ଖୁବ 
ଜୋରରେ ଛୁଙ୍କିଦେଲେ । 


“ନାରାସୁଣ-ଂ - “ନାର୍ୟୁଣ ! ଲରେ ବାଷା ବଇଝୋ କରେ ? 
ଚମ୍ଭପର କୁଳାଙ୍ଗାର ଗୁଡ଼ାଭୁ ମେନ୍ସ ସନ୍ଗର କମି ? ସଂସାରଂ 
ଯାକର ସେଚ୍େକ ଘାଷ, ଅନ୍ଯାୟ୍ତ୍‌ ସରୁ ଭମର ସ୍ତାଖରେ । ତମର 
ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ଦେଶ ରନ୍ଗ୍ରବନ ।” 


“ମଉସା ଭୁଡ, କଥାଶା କଣ କୁହ । ଦେଶଃା ଭ୍ରସିଯାଉଥ୍‌ଲେ 
କୋଡ୍‌୍ଦ୍୍‌ ସମ୍ପ ଦ୍ଵଃା ପୋତା ଞୂର ସାରନ୍ତାଣି, ଆଉ୍‌ ନଥାନ୍ତା ।” 
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“କଂଣ କନ୍ଧ୍ରଲ୍‌ ବଇଷ୍ମା, ସମୁ ଭୁ ଷୋଚା ଷୂରନନ ଚୋ 
ଆଖିରେ କଂଣ ଜାଲ୍‌୍ମା ଭ୍ଡ଼ ଗଲ୍ମଣି ନା କଣ ? ଆରେ ଗୋଟ 
ନ୍‌ହେ › ଦ ଛଇ ସମ୍ଭବ ଦ୍ଧ ପୋତା ଷଟରଗଲ୍ ଚମେ କ ଣ କଏ 
ଅଃଚେଇ ଷାରଲ ? ଗାରେ ଆକିକାଲ ଇମେ ମୋଉ୍‌ କୁଳାଙ୍ଗାର 
ପ୍ତଲ୍‌ ବାହାରଚନା, ଚମମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଲ୍‌ଗା ଅତୁ ନା ପ୍ରଘଘା ଅଛୁ ୨ 
ଷାସ୍ତ ସୁଣ୍ୟର ଭସ୍ଟ ଅଛୁ ନା ଧରୁ ଅଧର୍ଜର୍‌ ବଗ୍ଵର୍‌ ଅଛୁ ? ପୋଆଡ଼େ 
ମୁହ ସିଆଡ଼େ ମଦ୍ା୍ଜାସିଆଁଙ ମାଡ଼ ଯାଉଚ ସେ ଗିବା ବାହର 
ଘାସରକ ବ ଗ୍ରୋଡ଼ଯାଉ୍‌ର । ଘୋଷଷଗ୍ଵ ଗଡ଼ଯାଉର୍ର“ * ରୁଇ-ଂ ଛୁ ।” 


“କାରିଲ ଇମିତ ବଗୁଡ଼ଚ ବା ଚଇନ୍ନ ମତ୍ତସା । ହଇ ହେ 
କଥା କଂଣ ଫିଝେଇକର କହ । କୋଉ ସମ୍ଭ ଦ୍ରଵା ଷୋଚା 
ଷୃରଗଲା ?” 

“ଏଇ ଆମ ଅଂଶୁଗା ଆଡ୍‌ ଚଲକା, ସମ ଦ୍ର ନ୍ଵଲଢେ ଚ 
ଆଉ୍‌ କଣ ? ଅଂଶୁପ୍ତା ର ଆକ ଷୋଗଗ୍‌ଠୂ ସ୍ଲନ, ବାଲ ରଲକା । 
ସେ ହ,ଦ କଣ ଆଉ୍‌ ହ,ଦ ହେଇ ରନ୍ରର ? 


“ ଆଉ୍‌ କଣ ଦେଇର ୧?” 


“ଆରେ ସେଇଶା ଆଗେ ସମ୍ଭ ଭର ଗୋଃ। ଏ ଘ୍ଵଗ ଥୁଲଃ 
ଚାର ମୂଢ।ଣରେ ବନ୍ଦର ଥିଲ । ଜାହାଜ ସରୁ ଦେଶ ବଦେଶକୁ 
ସିବା ଆସିବା କରୁଥଲା । 

“ ସୁ କଣ କହୁର ମଉସା, ରଲକା ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଥୁଲ୍ଞ ୨” 

“ଦୀ. . .ଦୁ ,  “ଆକିର ବାଲ୍ଗୀ ଯାଏ ରଲକା ସମ୍ଭୂ ଦ୍ର 
ମାଡ଼ଥ୍ତଲ୍ା । ସେ ସରୁ ଭ ଷୋତତଦେଇ ଗଲାଣି, ତା ଉ୍‌ଷରେ ବତ 
ବସିଗଲ୍ମଣି । କରେ ନା ଖର ଝିକଏ ଭଲ୍‌କର୍‌ ଅନସା କର୍ଥନା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 
c. 1 é 


୪୮ 
ବା-- ଲୁ: - “ଗାଁ । ବାଲଗାଁଶ। ଅବକା ବାଲୁଗ଼ାରେ ହେଇଚ । 


ଦନ ଥୁଲା, ସମୁ ଭୁ ସେଇ ଲଦଡ ପ୍ତଙ୍ଟ୍‌ଥଲା । ନର ଆସିବ 
ଗର୍‌ ତାଖରୁ ଗୋଡେଇ ମଝିଶା ର ଚିପ୍ତ ହୋଇଥିବ ।!” 


““କଥାଖା ମନକୁ ଗାଇଲା ଚଇ ମଉସା । କଥାଖା ସନ୍ଦ ସତତ 
ହେଇଥାଏ ତେବେ କଂଣ ଜ ଦେମ୍ମ ! ସମ୍ଭ୍‌ ଦ୍ଧ ଥୋଚା 
ଷୂରଯାଉ୍‌ଚ !” 

“ସୂଇରେ ବଇଟସମ୍ପୋ, ଦାଲ୍ଗା ବସ୍ତି ଭ୍୍‌ରଭରେ ସୋଉ୍‌ ବଡ଼ 
ସଡ଼କଂା ଦକ୍ଷିଣକୁ ଦଉଡ୍‌ଡ୍‌ର ସେଇଅ। ଆଗର ଚଲକା ମଝିରେ 
ଯାଇଛୁ ।”” 


“ ଛୁ ସେ, ମଉସା ଇମିଭ ହେଲ୍ମ କମିତ ?” 


ଏ ଆମ୍ଭ ଚମ ଗୁଣରୁ ଇମିତତ ଢେଲ୍ମ । ଦଇବସଘର କରନ କି 
ସରଗସୁରର ରକ୍ଷସଗୁଡ଼ାକ ମରତ୍ତପୁରକୁ ଆସି ଗ୍ଵଚାର୍‌ଵ 
କମିଆ କର ନାଦାନ୍ତ | ରୁଝିଲ୍ଟଟ ଏଇ ମଣିତ ଗ୍କ୍ଷସଗୁଡ଼ାକ ଇମିଭତ 
କରନ୍ତନ୍ତ !” 

“ ଏ” କଣ କହଲ, ଆମର୍‌ ମଣିଷ ଚାକୁ ଷୋରା ତୃର୍ବଇରୁ ? 
ମଚେ ଝିକ ଏ ରୁଝେଇ ବେଲ୍‌ ମଉସା ।” 

“ରୁଝେଇବ କଣ, ଭମେ ତ୍ତ ଅନାଧୂନଆ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ୍‌ କାହ 
ସ୍ତକଉ୍‌ର । ଆଗକାଳର୍‌ ଜଙ୍ଗଲ୍‌ ଆଉ୍‌ ଅଛୁ ନା ଆଗେ ମିମିଛତ 
ବରଷା ହେଉଥଲା ଆକକାଲ ସିମିତତ ବରଷା ଦେଉଚ ! 


“କଳଗହଳେ ସୃ୍ଣିନାଶ 
ଜଳ ବଡଧନେ ସୃର୍ଣ୍ନାଶ ।” 


~ 
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““ସ୍ଇରେ ମଉସା, ଆକକାଲ ଯସୋଉ୍‌ ବରଷା ହେଉ୍‌ର 
କୋଉଠିକ ପାଉ୍‌ନ । ଗୋଟ ଆଡ଼େ ନଣ୍ଚବର୍ଡତ ଭ ଆଉ୍‌ ଗୋଟେ 
ଆଡ଼େ ଗୋଡ଼ ଗୋଡ଼ । ଏ ବରଷାରେ କନୁ ସଚ୍ତ ନାନି ।” 


ଦଭୁଝିଲ୍ଲ୍‌ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ଥିଲେ ଭଲ ବରବ୍ତା ଦହୃଏ । 
ଆକାଶର ମେସସମ୍ଭାଳାକ୍ସୁ ଚତଳର୍‌ ବଣ ଷାଦାଡ଼ ସତ୍ତେ ଅବା 
ଶାଣିଆଣେ । ୫ାଙ୍ଗଗ୍‌ ମର୍ରଭୁମିରେର ବରଷା ଡୁଏନ୍ତ । ଆମେ ତ 
ଦତନକୁ ଦ୍ରନ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ୍‌ କାଵି ଗଦାକର ପକାଇରଲେ୍‌ଣି ବରତ୍ତା 
ହେବ କମିଭ ? ସେଇଥୁଷାଲି ବରଷ୍ତା ଠିକ୍‌ ସ୍ବବରେ ଡେଉ୍‌ନ । 
ଜଙ୍ଗଲ୍‌ କାଵପିଦେବା ଫଳରେ ଗନ୍ଧ ବୃନ୍ଥ ନଷ୍ଗ ହୋଇଯାଉ ! ! ତୁତ 
ଜାଣୁ ବଇଖମୋ, ଗଛ ଲଵ୍ତାର୍‌ ଚେର ମାଝିକୁ ଉଡ ରଖିଥାଏ, ମାଝି 
ହୁ ଏ ଘ୍ତର୍‌ ୭ାଣ ବରଷା ପାଣିରେ ଧୋଇ ଦୋଇ ସାଏନ । ଗଚ୍ଛ 
କାଝି ଦେବାରୁ ମାଝି ଦ୍ରାଲ୍‌କା ହୋଇଯାଏ, ବରଷ୍କା ପାଣି ସେଇ 
ଦାଲ୍‌କା ମାଝିକୁ ଧୋଇନେଇ ନଶ୍ତନାଳ ବାଝେ ସମ୍ପ ଭ୍ଵରେ ପକାଏ । 
ସମବଦ୍ଧ ମୂହାଣ ଘୋତତ ହୋଇଯାଏ ।” 


“ଓଃ ଚ୍ରାଦେଲେ ରଲକା କଂଣ ସେଇମିଭ ପୋଉତ 
ହୋଇପଡ଼ଲ୍ମ । ଅଂଶୁତା ଭବ ସେଇଆ ?” 


ହୁ ଠିକ୍‌ ସେଇଆ । ରଳକାର ଉଷର ପାଖରେ ଥବା ବଣ 
କାନି ପକାଇବାରୁ ନଣ୍ଚନାଳ ସରୁ ଦାଲ୍‌କା ମାଝି ଧୋଇଆଣି ବର୍ଷ 
ବର୍ଣ ଧର ଚଲକାରୁ ଷୋତ୍ତବାକୁ ଲାଗିଲା । ଶେଷ୍ଟବବେଳକୁ ଷୋଉତ 
ଦେଲାନା କଏ ରଖି ଷାରଲା ? ଅଂଶୁଷା ହଦ ସେଇମିତତ ଷ୍ରୋତତ 
ଦୋଇ ଷୋଖଗର୍‌ ପାଲ୍‌ଝ ଗଲଣି । ଅବଶ୍ଯ ଅଂଶୁସାରେ ନଣ୍ଚନାଲ 
ପଡ଼ ନାହିଁ, ତେବେ ବର୍ଷା ସମୟର ସ୍ତାଣି ଧାରରେ କମ୍‌ ମାଛର 
ଧୋଇଚହାଇ ଆସେନ୍ । 
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ଆଚ୍ଛା ଅଜୀ, ଇମେ ତ୍ତ ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକ, ଅବଶ୍ଯ 
ଵଂଅଷର ଷର୍ଡ଼ ଚ, ଗୀଞ୍ଚକଥା ଶୁଣୁଚ । ମୋରେ ଝିଲି ଏ ରୁଝାଇ 
କନ୍ଧଲ ଆଉ୍‌ କୋଡ୍‌ଥୟାନି ମାନ ସରୁ ଧୋଇ ଦହୋଇସାଡୁଛୁ । 
ସର୍ତ ଜାଣିବ୍ରା କଥା । 

“ବୁଝିଲ ବଶଷ୍ତମା, ନଦାତତ ଜାଣିବା କଥା, ଦେଲେ କନ୍ରଲେ 
ଶୁଣୁର କ ଏ । ଶୁଣିଲେ ବ ବାରଣ ମାନ୍ଟ୭ କଏ ?” 

“ସେଇ a କଥା ଚଶ ମଉସା, ମୂ ଭ ଶୁଣିବାକୁ ଅଞ୍ତ 
ବସିର, କୁହଂ-- 

ର ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକେ ଷୋଡ଼ଗ୍‌ଷ କରୁଛନ୍ତ ! ବଣ 
ଜଙ୍ଗଲ ହାଣି, ସଫାକର ନଆଁ ଲଗାଇ ଦେଉଚ୍ଥନ୍ତ । ଗନ୍ର ବୃ 


peo 
ଖୋଡ଼ ପାଜ୍ଶ ହେଉ୍‌ଚ I ଚରା ସାସ୍ତିରେ ମାଛି ବ ଗୋଡ ଧୃଲଅର 
ହ୍ଵାଲ୍‌କା ହେଇସାଡୁତୁ 1 ବର୍ଷା ହେଲ ତ ସଦ୍ଧୁରକ ଉ୍ଗର୍ମାଃ- 
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ଧୋଇ ହୋଇ ଗ୍‌ଲଯାଉ୍‌ରୁ । ଗବନରେ ବର ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧର ଧୂଳିଆ 
ମାଝ ଉଡ଼ଯାଉଛୁ । ବର ମାଝି ଯନ୍ଦ୍ର ସମୁ ଭର ଗର୍ଭକୁ ସିବ ଫସଲ୍‌ 
କମି ହେବ ! ସରକାର ଏବେ କ୍ଷପ୍ଳ ଡେଉ୍‌ଥ୍‌ବା ମାଝିକୁ 
ଅଝକାଇବା ଗ୍ରାଳି ନୂଆ ନୁଆ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ସୃଦ୍ଧି କର୍ର୍ତ୍ତ । 
କେଚ୍େ ନୁଆ ଗଳ୍ଥ ଲଗାଯାଉଛୁ । ଶାଳ, ଅସନ, ସାଗୁଆଜ, 
ଇଜ୍ଵକାଲ ପାସ୍‌, କାଜବାଦାମ, ଗୁନ୍ଧଗ ତ୍ତ ଲ୍‌ଗାଇ କରତ 
ବଣ ଆର୍‌ ଡେଉର । 


“ବାଃ ସ୍ତର ବର୍ଡ଼ ଆ କଥା- +!” 


କରେ ବର୍ଡ ଆ ବୋଲ କହୁଚୁ ସେ ବଇଷ୍ଟମା ରମେ- 
ଗୁଡ଼ାକ ପରା ଜଅନ୍ଧା ଶନ୍ନ । ଗଳ୍ଥ ଦ୍ଦ ଗ୍ଵର ଡାଳ ଜ ଦେଉଣୁ 
ଚାକୁ କା୫ ପକଉ୍‌ଚ, ସେ ଗଳ୍ଥ?ି ଯସନ୍ଦ ଉ୍‌ତ୍କୁର୍‌ ଭାରନ୍ଧା ଆମ୍ମକୁ 
କେଗତ ପଇସା ମିଳନ୍ରାନ୍ଧ କନ୍ଧଲୁ । 


“ସରକାର ଘର୍‌ ଭ ପାଆନ୍ତା, ଆମକୁ ମିଳନ୍ତା କଣ ?”? 


ପୁଣି୍ତ ଭ୍ଲଲ ବୁଝିଲୁ ବଇଷ୍ତମା କରେ ସରକାର କଏ ? 
ସେ କଣ ମଣିଷ୍ଯ ନା ଦେବତା, ତାର୍‌ କଣ ଜୀବନ ଅଛୁ ? ଚମ 
ଆମପର ସେ କଣ ଖାଇପିଇ ଡେଉଁର | 


ଆଉ୍‌ ଚାହେଲେ ସରକାର କଣ ? 


“ଆରେ ସରକାର ମାନେ, ଶାସନ । ସେଚ୍େେବେରେ ସୋଉ୍‌ 
ଶାସନ ସେଚେଚବେଳେ ସେଇ ସରକାର । ସେଇ ସରକାର ଉରରେ 
ଆମେ ରନ୍ରେ, ଆମର ରଲ୍‌କେ ଚଳଉ୍ନ୍ଥନ୍ତର । ପଇମ୍ାଶା ଆମିରଲେ 
ସେଇ ଲେକଙ୍କ ଭଲଗାଲି ଲଗିବ ।! ଲେକଙ୍କ ଉ୍‌ଷକାରରେ ଲାଗିବ । 
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ଆଗମେ ସରୁ ଯଦ୍ଦ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ନଜ କାଃନ୍ତେ ତାହେଲେ ସେଇଃା ବି ` 
ଗୋଃା ଏ ସାହାସ୍ୟ ଭଲି କାମ କରନ୍ତା !” 


“ଆଚ୍ଛା ଚଇ ମଉସା, ଆମ ଗା ଜଙ୍ଗଲକୁ ଆମେ ସନ୍ଦର 
ଜଗାରଖା କରନ୍ତେ ଚାହାଲେ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଜଙ୍ଗଲ ରହନ୍ତା । ମାଝି 
ଧୋଇ ଯାଅନ୍ତାନନ ବରଷ୍ତାକୁ ବରଷ୍ତା 6 ହୁଅନ୍ଧା । କେଡ଼େ କଥା 
ନ ହୁଅନ୍ତା ଚଇ ମଉସା ! 


“ଆରେ ବାଷା ବଇଝ୍ତମା, ଚୋ ମନଚ୍ଚ ବୁଝିଲା-- ନା 
ଜାଛ୍ତି ?” 


“କଣ କନ୍ଧଲ ମଉସା, ମନ ରୁଦ୍ତିବନ ? ଗାଲ ରୁଚଝେଇ 
ଜାଣିଲେ ଦେଲ୍ମ । ମୁ ଯାହା ଦେଖିଲଣି ଓ ମଣିଗ୍ତ ଜାଉ ଭଲ 
ର୍ଲଵ୍ଗି ନ କାର୍ଡ଼ ଲେ ସେ ବ ପ୍ୂଧ୍ୟ୍ବୀଗ୍ତ ଲେ ପାଇସିବ । ଏଇ 
ଶାଗୁଆ ମାଝି ସୃଥୀ ଧ ଧ, ମରୁଭୁମି ହେଇଯିବ । 


ହର - - -ହଁ କଥା ଖାର୍ଧ ସଚ ଜନମ ମରଣ ପର ସଚ, 
ସୃ ଗ୍ର ଦେବଚାଙ୍କ ଉ୍‌ଦେ ଅସ୍ତ ପର୍‌ ସତ । ଭୁଝିଲ୍ତ୍‌ ବଇ, ଜଙ୍ଗଲ୍‌ 
ସମ୍ପଦ ସରୁ ଆମେ ଉ୍‌ଜାଡ଼ି ଦେଉନ୍ଛେ ! ଚା ଭ୍ଵଭରେ କେତେ 
ଚେର ମୂଳ, ଡାଳ, ଷଃ, ଫୁଲ, ଫଳ ଓିଷବ ମସୁନ୍ଦରେ ଲଗୁଥଲା । 
ଖାଲ ଚେର ମୂଳରେ କେଚେେ କେଚେ ଭପସ୍ଙ୍କର ଗ୍ରେଗ ବଇଗ୍ଵଗ 
ତ୍ତଲ୍‌ ନ ହେଉଚ, ବଣ ତ୍ତ ସଫା ହେବ ଏସବ୍ଟ ମିଲବ କୋଉଠୁ ? 
ଲୋକେ ବଞ୍ଚବେ କମି ? ଚା ଜଡ଼ା ବଣୁଆ ଝାୀବଜନ୍ତୁ ଆଜ 
ଦେଖିବାକୁ ସପନ ହେଲ୍ଣି । ସେମ୍ଭାଚନେ କଂଣ ଚମ୍ଭର ଉପକାର 
କରୁ ନ ଥୁଲେ । ମଣିଷ୍ତ ଏଡ଼େ ଅବବେକ ଯେ ଏ ସଂସାରର 
କେଭେକ ଗାୀବଜନ୍ତୁଙ୍କୁ ଲୋଷକର ବେଇ ସାରମ୍ମଣି । ସେମାନଙ୍କର 
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ଚଦର ବର୍ଷ ସୁଦ୍ଧା ନାଛ୍ଚି । ସଂସାରରେ ଏଇମିତତ ପଣଶୁଥ୍ଷୀ ଥୁଲେ 
ବୋଲ ଆଖି ବେଖିବନ୍ଧ “କେଜାଣି ରନ୍ତରେର ଦେଖିଲେ ଦେଖିବେ 
କ'ଣ । | 

ମଉସା + “ଲ କଥା ଜନ କନ୍ରଲ୍‌ । ମଣିଷ୍ଠ କେଚେକ 
ଜୀବଜନ୍ତଙ୍କୁ ମାର ଚଭ୍ବବର୍ଷତ ବ ଉଡ୍ରାଇ ଦେଲାଣି ? କ ଦୁଦୁଙ୍କି 
ମଣିଷକୁ ନ ସୋଝିର | ମିଳ୍ଥ କାହିଁ ହେବ, ଏଇ ବେଶ୍ନା ବଣରେ 
କେରେ ଲସମର ବାସ ଥୁବେ, ସେ ଥୁଲା ଜଙ୍ଗଲର ଜଗୁଆଳୀ, ସେ 
ଆଉ ଅଛୁ ? ବଣର୍ୁ ବାସ କମିସିବାରୁ ମଣିଷଙ୍କ ଉପଦ୍ରବ ବଢ଼ଚ । 
ସିଂହ ତ ଆମ ଚମକୁ ସ୍ତନ । ସରକସ୍‌ରେ ସିନା ଦେଖ୍୍‌ଚର, ବଣ 
କାଇଁ ସେ ସିଂହ ରନ୍ଧ୍ରବେ ? 


ଆରେ ହର: - ହ - - “ବଇଷମା, କଥାଖାକୁ ଠିକ୍‌ ଠଉରେଇଚୁ | 
ବାସ, ସିଂହ, ହରଣ, ଠେକୁଆ, ସମ୍ବର ପ୍ରଭ ତ୍ତ ପ୍ରାଣୀ ଆଉ୍‌ ନ୍ନ 
କେଇଃାରେ ସମ୍ପତି ଉତ୍ଭେଇସିବେ । ମଣିଷ କଣ ଗନ୍ତଲଚ୍ତା ଷଶୁ 
ଷର୍ଥୀଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ ଏକା ଏକା ରହ ଷାରବ, ସେ ବି ଲୋଷ ଗ୍ରାଇସିବ । 
କଥାରେ ଅଛୁ 


“ଆପଣା ହସ୍ତେ ଜହ୍ଵା ଚେଦ୍ଦ 
କେ ଚାର ଅଛୁ ପ୍ରଭବାସୀ ।” 


“ଆକ୍ରା ଚଇ ମଉସା, ମୋ ମନରେ କଥାଖାଏ ଉଦୁଝୁଦୁ 
ଦେଉଛ ସେ ଭ୍ରଭୁର ଷର୍ବରବ ନା ନାଵ୍ଵି ?” 


“ଦାଣ୍ଡି କାଣ୍ରିଲ---ଜାନଵ୍ସି କାହିଁକ । ଗର୍ଟର--“ମନଖୋଲ 
ଯ଼ଗ୍ବର, ମୁଁ ଚେ! ୍ତଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଚ୍ତଲ୍‌ ଦେଲ ¦” 
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“କଅଣ ଲ-- ଲୋକେ ବଣର ଗଳଛରୁଦା ନ କାଝିଲେ ଜାଳ 
କୋଉ 2 ପାଇଚେ ? ଆଉ କଂଣ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କର ଖାଇଚବେନ ?” 


“ଓଦ଼ୋ କ ୨? ମଜା କଲାରେ ବଇ, ଅଲବରକ୍ର ଜାଳ କାଃଚବେ 
ରେଃ? ଶୁ । ଗାର ତ ଅନେକ ଷଳ୍ତଭ ଜମି ଖାଙ୍ଗଗ ଦୋଇ 
ଷଡ଼ନ । ଜଙ୍ଗଲର ବଡ଼ ବାଦୁଙ୍କ ଗାଖକୁ ସାଇ କହ୍ରବାଂ + 


ମନଖୋଲା କଥା କଦ୍ଦୁବା-ଆମେ ପଣ କର୍‌ଚ୍‌ ବଣ କାଝିଭୁନ, 
ଆମତ୍ମକୁ ଜାଳ କାଠ ମିଲବ କୋଉଠୁ । ସେ ଦଉ୍ଉଡ଼ ଆସି ଆମକୁ 
ବାଃ ବଢେଇ ଦେବେ । ସେଇ ୫ଙ୍ଗଗଵ ଭୁନିରେ ଏମିତ ଗଳଛ୍ଥ 
ଲଗାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କର୍‌ଚଦେବେ ସେ ବରଷ ଗୋାକରେ ରମେ 
ଜାଳ ଷାଇ ଷାରବ । ଅସ୍ତବ ରହବନି । ଇମିତ୍ତ ଗଛସରତୁ ଅନୁ, 
ଡ଼ାହତୁ ପେ କାଲ ବସ ସ୍ବେଡଳ ପିଲ ବରଦବ୍ର । ବରସ 
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ଉଚ୍ତରେ ଯୋଉ୍‌ ବଣକ୍ସ ସେଇ ବଣ । ' ଜାଳ, କେତେ ଜାଲିବ 
ଜାଳ୍‌ । 


ବଇଷ୍ପମ ମହ୍ରା ଆଜନ୍ଦରେ ନାର ଉଠିଲା । ସେ କନ୍ଧୁଲ୍‌— 
ହଁ ମଉସା, ସିମି ଗଜ୍ଥସରୁ ଅଛୁ । ଜାଳ କଚ୍ମ ମେଧ ଗଲ ର 
ଆଉ୍୍‌ ଆଡ୍‌ କାମାଲ ବଣ ଜଙ୍ଗଲରୁ କାଠ ମିଲବ । କବାଃ, 
ଝରକା, କଡ଼ ବରଗା, ଲଙ୍ଗଳ ଜଆଳୀ ଘାରି କାଠର୍‌ ଅତ୍ତବ 
ରନ୍ଧବନ କ ବେଗି ବାଃ ଖୋକ ସିବାଭୁ ଗଡ଼ବନ୍ଧ !” 


“କଥା୫। ମନକ୍ସ ାଇଲା ରଇ ମଜ୍୍‌ସା- “ରମେ ଚର “ଏରେ 
କଥା ଜାଣିଥ୍ଲ, ଆକସା ଏ କଣ ପାଝିରେ ଶିତ୍କୁଲଆ ହେଇଥିଲା ? 
ଜେଡ଼ଗୁଡ଼ ତଭ କହୁଣୀକୁ ବହ୍ରଗତଣ ଏରେଚବେଳକ୍ସୁ କନ୍ଧ 
ଲାଭ କଣ ୨” 


“ବଇସ୍ମା, କୁ ଚ ବୁଝିବା ପିମ୍ଟ୍‌ ଚଚେ ଆଉ ବେଣି କଣ 
ଭୁଝାଲବ ? ନେଡ଼ଗୁଡ଼ କଦଧର୍ଣୀକୁ ବନ୍ରଗଲ ଘରେ ମଣିଷର ଚେଚା 
ଷଟେ, ଚା ତୃଙଝଂରୁ ସୁଦ । ଏଇ୫। ଆଜିର ଜୁଆ କଥା ନ୍ସହେ , 
କାଳକାଳର କଥା । ଚେତା ନ ଗଣିଲେ ମଣିଷ ଅବାଃରୁ ବାକୁ 
ଆସେନ୍ପ । ବଣ୍ଠିମାନ ବାଃକୁ ଆସିବାର ଠିକ୍‌ ବେଳ ଷହଞ୍ଚରୁ ।! ମୁଁ 
ଭତଚେ କହ୍ରଲ, ତଭ ଚାକୁ କହ, ସେ ଆଉ୍‌ କାହାକୁ କହୁ, ଏଇମିତ 
ଦ୍ଦନ କେଇଞାରେ କଥାଃା ସରୁର ମନକୁ ଛୁଲିସିବ । ଭୁଣ୍ରବାଇଦ 
ସଦସ୍ବ କୋଶ । ସଘ୍ର ସମି୍ତ କର ରୁଝାଇବାର ଫଳ ଏଚେ ଶୀତ 
ମିଲବନ୍ନ । ରଲେକଙ୍କର ସଭ ସମିତ ଉ୍‌ଗରେ ଆଉ ବ ବଣଶ୍ଡାସ୍ବ 


ନା ! 
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“ସରତ କନ୍ଧଲ୍‌ ମତ୍‌ ସା, ଲୋକଙ୍କର ବଣ୍ଟାସ ରୁଝିଗଲ୍‌ଣି । ଆଗେ 
ଥୁଳା, ଘଞ୍ଚ ୟରଟମେଣ୍ଟର ଯୋଉଉଠେ ବସୁଥୁଲେ ସେଇଃ! ଦେବସାଗା 
ବୋଲ ଲେକେ ଶ୍ରଦଭୁଧ୍ଲେ, ଘାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ କଥାକୁ ବେଦଗାର 
କରୁଥିଲେ, ସଭ୍ତ ସମ୍ଭିତରେ ଯାହା ଠିକ୍‌ କର୍ନଯାଡ୍‌ଥୁଗ୍ଟ ସେଇଅା 
କାମରେ ଦହେଉ୍‌ଥୁଲା | ଆମେ ସରୁ ଏବେ ଓଲ୍ଝାଇ ଦେଇଚ୍ଛେ ।” 


“ବଇ, କଭୁ”୫। ଗୋ ଏ ଗ୍ର ବଢ଼ ଆ ପିନ ଚୋ ଷର ଆଉ 
ସୁଖ ପାଞ୍ଚ ଭୁଝିବାବାଲା ଗାଁରେ ଥୁଲେ ଗାର ରୁଅ ବଦଲ 
ସାଆନ୍ତା । ହଉ୍ଉ ପା ଭ୍ଵୁଆଡ଼େ ଯାଉଥ୍ବଲ୍‌ । ଦେଖ, ଆମେ ଆକ 
ମଉ୍‌ସା ପୂୁଚ୍ଛୁଗ୍ବ ପାହା କଥାବାଣ୍ଵି ହେଲେ ସେଇଅ ଗମିମିଛ 
କାମରେ ଷରଣର ଦୁ ଏ, ରାହେଲେ ଆମ ଦେଖାଦେଖି ଆଉ୍‌ ଆଉ୍‌ 
ଗା ବାଲ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ ଆଉ୍‌ ମନଇଚ୍ଛା ଜୀଡ଼ଚେନ୍ତ !” 
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ବାଳୟାଃସୁର ଗାର ସୋଗୀଁ ଦଳେଇ ରଲକାକୁ ମାନତ 
ମାରବାକୁ ସାଏ । କୁ ଜମି ବି ଗୃଷ୍ କରେ । ପିଲ୍‌ଖା ଭ୍ତର 
ସୋଗା । ଖାଲ ନଲମ୍ମା ଦେଇ ବସିବାକୁ ଲ ଭ୍ରାଆସ ପଶା ଶେଲି 
ସମ୍ଭପ୍ତ ସାରବାକୁ ତାର ଜମାରୁ ମନ ଡ଼ଏ ନାହି । ବେଳକାଳ ଦେଖି 
ସେ ଆଉ୍‌ ଆଜ୍‌ ଧନ୍ଦା ବ କଚଷକା ଏ । ଏଇ ସେମିଙତ—ରଚଲକାରୁ 
ଶିଗାଳ ଆଉ୍‌ ଷଞ୍ତ କାହ ଆଣି ସଉ୍‌ଷ ରୁଣିଷକେଇ ବା ଜାଲ୍‌ କି 
ଚାଶ ରୁଣି ଷକେଇବା, ବାଉଁଶ କ ବେତ ସୋଗାଡ଼ କର୍‌ କ୍ତ 
ଦ୍ରାଭନାମ କର୍‌ ଗକେଇବା । ନାରଁର ଗାଳଧ୍‌ଆ ଗଳ୍ତର କାଠରେ 
ନାହା ଉଆର କରବା । କର ବସିଲେ ଉ ବହୁତ ବଦୃତ୍ତ କାମଧନା 
ଅଛୁ । ମଣିଷ୍ତର ଗାରଲ୍ମପଣ ଉଷରେ ସରୁ ନର୍ଭର କରେ । 


ଆମର୍‌ ଏଇ ସୋଗୀହର ହାତ ସଶ ପୁଣି ଇମ୍ଭିତ ସେ ସୋଉଉ୍‌ 
ଗଳ୍ଚଝିକ୍ୁ ଲଗେଇ ଦେବ¬ସେ ବଞ୍ଚ ଜାଣ । ଏଇସବୁ ଭଲ 
ଗୁଣର୍ତ ଚାକୁ ଗାଁଶାପାକ ସତ୍ତ୍‌ୱ ତଲ୍‌ ଆାଆନ୍ତ । 


ସୋଉ୍‌ଦ୍ଦ୍ରନ ବାଡା ଡେଇ ସୋଗୀ ତାର ଘର୍‌ ସଂସାର ଆରମ୍ଭ 
କର୍ନ ସେନ୍ଦନ ଗା୫ା ସାଗ ଭ୍ରଇ ଭ୍ରତ୍ଣୀ ସତତ ଏ ଭାର ଶୁଭ 
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କାମନା କରଥିଲେ । ସତେରେ ଏକା, ନଜର ଭଲ ଗୁଣରେ ମଣିଷ 
ସମପ୍ରଙ୍କୁ ଆପଣାର କରଷାରେ । 


ସୋଗୀ ଆଉ୍‌ ଚାର ଘ୍ରରଯା ଗୁ ରୁବାଗ୍‌ଦହିକ ଦହେ 
ଷରଖମୀ । ଗୁ ରୁବାଝ୍ର ହାତ ଲାଗିଲୁ ଯୋଗୀର ଘସର ଦୁଆର 
ନରଗଳ ହୋଇ ଦସି ଉଠିଲୁ । ଖାଲ ସର କାମରେ ଜଗହ, 
ଦାଞ୍ତମ୍ଭଣ୍ରକୁ ଗୁ ରୁବାଗ୍୍‌ ବ ଭା ଗେରସ୍ତକୁ ସରୁ କାମଚରେ ସାହାସ୍ଯ 
ରେଲ୍ମ । ରୀ ମାଂହ ଛଡ଼ା ଯୋଗୀର ଚ ଆଉ କେନ୍ଦ୍ର ନାହି, 
ସେମ୍ଭାନେ ବେଶ୍‌ ଗୃସ୍ଥିରେ ଚଲଲେ । 


ଅନ୍ଦରଲେ ଯୋଉଉ୍‌ନ୍ଦ୍ରନ କୁଆ ଭକୁଆ ଗ୍ଵବ ଦେଇ ଖାସୁଲ ଖ୍ସୁଲ 
ସୁଅ ଏ ଗୁ ରୁବାଝ୍‌ କୋଳକୁ ଆସିଲା, ସେନ୍ଦନ ଘରେ ବାହାରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଆନନ୍ଦ । ଯୋଗୀର ମା ବୁଢ଼ୀ ସରେ ସେମ୍ଭିତ୍ତ ତାର ବଳ 
ବସ୍ବସ ସବୁ ଫେର ପାଇଲା । ରୁ ଖାଲ ମା ଉ୍‌ଗ୍ରରାଗ୍‌ ଭଗବଖ 
କାଲଜାଶଭଙ୍କ ମୂ ର୍ଣ୍ଣ ଆ ମାର୍‌ ମାର କହୁଥାଏ, “ମୋରୋ ଛୁଆକୁ 
ଆଇସ ଦେଯୁଗର୍‌ଇଜ କରୁ. ମୋ କୁଳରେ ବଖ ଜାଜୁ” । 


ଏଇ ପୁଅ ମା' କୋଳ ଗ୍ରଡ଼ ବସୁଧା ଉପରେ ଗ୍ଵଲ ଗିଖିନ, 
ସୋଗାଁର ଆଉ ଗୋଛଃ ଏ ସୁଅ ଦେତ୍ମ୍‌ । ପୁଅ ଝିଅ ଦେଲେ 
ସାଧାରଣଭଃ ସମସ୍ତେ ଖସି ଦୁଅନ୍ତ ଡେଲେ ଗୁ ରୁବାଗ୍ଵର ମନ ପୂଣ 
ଖାଇବାରୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଭ୍ଵବଲ, ଇମିଭ ଫି ବରଷକୁ ଯନ୍ଦ ଗୋଃି ଏ 
ପିତ୍ମ ହବ ଭାଂହେଲେ ହବ କଣ ? ଲାଗ ଲଗ ଗୁଡ଼ ଏ ପିଲା ଦେଲେ 
ସେ ନେ ବଞ୍ଚବହି । 


ହେଲେ ଗୁ ରୁବାର୍‌ ଏଇସରୁ ଭ୍ବବନାଭୁ ସମସ୍ତ ଦ୍ରରଜେଲ । 
ଜରେ ଦେଉ ବଦଷ୍ତ ସାଇଚ କ ନାଲ ଗୁ ରୁବାଗ୍ଵ ଝରେ ପୃଣି 
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ପିଲା ରନ୍ଧୁଲା । ଗୁ ରୁବାଝଖ୍‌ ଏଥର ଅଉ୍‌ ତନ ହୋଇ ବସିଲା ନାହିଁ । 
ସେ ଡ଼ାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖରୁ ଯାଇ ଗର୍‌ମର୍ଶ କରବାଭୁ ସୋର୍ଗାୀଁ ସଙ୍ଗେ 
କଦ୍‌ ଧର ବସିଲା ! କନ୍ୁଲା, ମ୍‌ ଗୋଝିଏ ମଣିଷ ଜା ତୁମେ ମରେ 
ଗୋରୁ ଗାଲ ବୋଲ ଘ୍ବଚ ! ସୋଡ଼ଏ ସୋଡ଼ଏ ଗ୍ରେଃ ପିଲାଙ୍କ 
ଜଞ୍ଜାଳ ସମ୍ଭାଳ ମୁଁ ଭ ଚଳ ଖାରୁନନ ଚନିଭୁ ପୁଣି ଏ ଦଶା ଷଡ଼ମ୍ଭ 
ମରେ । ହେଲେ ଚକେମିତ୍ତ ଏ ଘର୍‌ ଚଲବ ? ଗିଲେ ମୋର ଖାଇବେ 
କଣ ? ଆମେ ଚନ୍ପବା କେମି୍ତ ? ଭମ୍ଭେ ମଚେ ଡାକ୍ତରଖାନା ଆଗ 
ନେଇରଗ୍‌ଲ ।” 


ସୋଗାୀ ତା କଥାରେ ଗ୍ଵକ ନ ହେବାରୁ ଗେରସ୍ତ ଭ୍ତରସା 
ଦ୍ଦନ୍ଦଙ୍କ ଭ୍‌ତରେ ଲା ଗଁଗଲ୍୍‌ କଲ କକଆ । ଘରେ ଦତ୍ତୁନ୍ଦନ ଅଶାନ୍ତ 
ଲାଗି ରହଲା | ଗୁ ରୃବାଝ୍‌ କହଲା, “ଦେଇଛି ଆମ୍ଭ ପଡ଼ଶାସଘରର 
କଥା ବେଶ -! ଗଦା ଏ ପିଲଚୁଆ ଚଜେଇ ସେମାନେ କେମି୍ତ ହଇଗ୍ଵଣ 
ହ୍ରଙ୍‌ରନ୍ତ୍ର । ଆଜି କାହା ଦେହ ବେମ୍ମାର ତ୍ତ କାଲ ଚୁଆଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ 
ଦେବାରୁ କନୁ ନାହିଁ । ପିଲ୍‌ ଚୁଆ ସିଜା ବଢ଼୍‌ଚନ୍ତର ରୋଜଗାର ର 
ଆଉ ବଚ୍‌ନ୍ତ । ମତେ କଣ ଏଇ ଦଶା ଦବାକୁ ଭମ୍ଭେ ମୋ ହାଉଧର୍‌ 
ବାହା ହୋଇଥ୍ୁଲ ? ସୋଗୀ ଗୁ ର୍ରବାସ୍ଵର ବାକ ରଗୃୃରୁଗ୍ବ ସନ୍ତ୍ରାଲ 
ନ ପୀର ହାଉ ଉ୍‌ଠଠେଇ ଦେଲ । କନ୍ତୁ ଗୁ ଗ୍ରବାଗ୍‌ର ଧକ କଗର 
ଗୃଲ୍‌ ! ଡ଼ାକୁରଖାନାରୁ ଗୁଲ । ମରେ ଏ ଦଶାର୍ୁ ମକନ ଦଦଅ । 
ନ ଦେଲେ ବଷ ଖାଇଦେବଧ | 


ଗୁ ରୁବାଝ୍‌୍ର ଜଗର ଦେଖି ସୋଗୀ ଆହୁର ତାଡଗଲା । 
କନ୍ତୁ ଶେଷରେ ସରୁ ଘର କଲରେ ଯାହା ଦୁ ଏ ସେଇଆନି ହେଲ । 
ଗୁ ସ୍ଥବାଷ୍ଟର କଥା ରହଲ୍ମ ! ସୋରୀ ମ୍‌ ଣ୍ଡ ନ୍ଲୁଆଲି ତା ହସ୍ତୀ ଜଥା 
ମାନ ନଲ୍‌ ! 
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ଲେଡୀ ଡ଼ାକ୍ତର ଗୁ ରୁବାରବୀକୁ ଭଲ ଭ୍ଵବରେ ଷଟ୍କ୍ଷା କର 
କନ୍ଧଲେ ଯେ ଦୁଇମାସ ହେଲା ଚା ଘେରେ ପିଲା ରନ୍ରଲଣି । 
ଗୁ ରୁବାର୍‌ ଚାର ମନକଥା ସରଧ ଡାକ୍ରରଣୀଙ୍କୁ କନ୍ଧଲ୍ମ । ଡାକ୍ରଣୀ 
ଫେଚେବେଳେ ରୁଝିଲେ ସେ ଗୁ ର୍ରବାଗ୍ର ଯୋଡ଼ ଏ ପିଲା ଆଗରୁ 
ଅଛନ୍ତ୍ର ଭାର ଆଉ୍‌ ପିଲା ଦରକାର ନାନ୍ଦି ସେଚ୍ଚେବେଳେ ସେ ଚାକୁ 
ଉ୍‌ରଦେଶ ଦେଲେ । କନ୍ଧଗୁଲେ—ଗୁ ଗୁବାର୍‌ ଏଚ ପ୍ଲାନ ଅବସ୍ଥାରୁ 
ରକ୍ଷା ୭ାଇସିବ ଯନ୍ଦ ଭା ଘେଃ ଧୋଇ ନ୍ଦଆସିବ । ଡାକ୍ରଗ୍ରଣୀଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣି ଗୁ ରୂବାଟ୍‌ ଗ୍ରତରେ ନଆଁ ଛୁର୍ଣ୍ ୟଡ଼ତ୍ମ ! ହେ ଭଗବାନ 
ଡେ ମା ଉ୍‌ଗ୍ରତାରମା ହେଇ ସଚେ ସେ କେମିକ୍ତ ଏ କାମ 
କରବ । ଚେମିତ ଗଳଦ୍ବବ ଡ଼ାକ୍ରଗ୍ରଣୀଙ୍କ କଥାରେ । ଗୁ ରୁବାଗ୍‌ 
ଡାକ୍ରରଖାନାରୁ ଲେଉ୍‌ଝି ଆସିଲ୍ଲା । କ୍ନଝିଏ ଧର୍‌ ଭଲ୍‌କର 
ଚନ୍ଧାକଲା । କେଭେ ମନକୁ ବୃଟଝେଇଲା କନ୍ତଧୁ ମନ ଗ୍ଵଜ ହେଲା ନାଲି 
ଡାକ୍ରରାର୍ଣ ଙ୍କ କଥା ଅଜ୍‌ସାରେ କାମ୍ଭ କର୍‌ଦେବା ପାଇଁ । ଶେଷରେ 
ବୁଣ୍ଚିବାଃ ନ ସାଇ ଗୁ ର୍ୁବାରୀ ଉଗ୍ରରାଗ୍ଟ ମା” ଭଗବଙ୍ଙ୍କୁ 
ସୁମରଣା କର ନ ଖାଇ ଜ ପିଇ ସରେ ଅଧଆ ପଡ଼ଲା ଭଳ ପଡ଼ 
ରହଲା! । ଦନ? ଏ ଗଲା | ଦୁଇନ୍ଦ୍ନ ଗ୍ଵଲଗଲ୍‌ । ଗୁ ର୍ର ବାସର ସ୍ବାମୀ 
ଯୋଗା କେତେ ବୃଚଝଇଲା । ଶାଶୁ ଆସି ଭୁଝେଇଲେ । ଗାଁ 
ମାଇଗେ କେତେ କଏ ଆସି ରୁଝେଇଲେ । ପିଲା ଦୁଇଝି ମଧ 
ଗୁ ରବାରୀ ଉଗରେ ଲୋଝିଷଡ଼ କାନ୍ଦଲେ କନ୍ତୁ ଗୁ ସ୍ଥବାରୀ ଚଙ୍କିଲା 
ନାଲି । ଚାର ସେଇ ଏକମାନ୍ତ ଜବାବମରେ ମା ଠାକୁଗ୍‌ଣୀ 
ଯାଂଝ୍ମି କଦ୍ରବେ ଢାଂହିି କର୍‌ବ । ଆଉ୍‌ ସେଚେ ସିଏ କନ୍ଧୁଲେ୍‌ ୭ 
ଶୁଖିଦ୍ତ ନାଲି । ତତନ୍ନନ୍ଦ୍ରନ ଭନ୍ନଗୁଭ୍ତ ଏମିତ ରତତଗଲା । ଗୁ ରୁବାରୀ 
କାଷ୍ଟ ୍୍‌ଷବାସରେ ଷଡ଼ଥାଏ । ଚର୍ୁୁର୍ଥତନ ନ୍ନ ବରଂ ହରେ 
ଚୁଗାଃା ଏ ଅଭ କାଣ୍ଡ ସହମିଗଲା । କ୍ଆଡ଼ୁ ଗୋ୭ାଏ ଅଚଦ୍ରା 


Digitized by srujanika@gmail.com 
. ! é 


୭୧ 


ଚରଡ଼େଇ ଉ୍ଡଆସିଲା । ଗୁରୁବାରୀ ଶୋଇଥବା ସରେ ଗଣଶିଗଲା 
କାଲଆ ଚଚେଶଝ ଏ । ମୂହଁଃ। ଚାର ଲମ୍ବା ନୁହେ କ ଚେକା 
ଦେ । ଲ ଚଢ଼େଇ ସେ କେଜାଣି ଫଡ଼ଫଡ଼ ହେଇ ସରଯାକ ଉଡ 
ରୁଲଲା । 

ଘର ଗଲୋଚେ ଚଢଡ଼େଇଅକ୍ସ୍ ନା କଲେ । କଏ ଜଣେ 
କହ୍ଧଲା, “ଇଗଲୋ ବୋଉଲୋ, ଏ କୋଉ୍‌ଠିକା ଚଢ଼େଇ ! କୋଉ 
ଠାଲୁରଙ୍କ ବାହନ ଲୋ ମା ଏ ! କ ଭସପ୍ଟଙ୍କର ଦ୍ଦଶୁର” । ସମସ୍ତେ 
ଚମକ ଷଡ଼ଲେ । ରଢ଼େଇକ୍ଲୁ ସଉ୍ଵଡ଼େଇଚବେ କଣ ଓଲ୍ଝି ହାଇଗୋଡ଼ 
ବସିଗଲେ । 

ଗୁ ର୍ଥବାର୍ନୀ ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ମମ୍ମଭ୍‌ଲ ଆଖିରୁଳ ଗରଡ଼ୂଥା ଏ ! 
ଚରଢ଼େଇଅ। ସରେ ଫଡ଼ ଫଡ଼ ହେବାର ଭା ଆଖି ଖୋଲଗଲା । 
କାହିଁକ କେଜାଣି, ହଠାତ୍‌ ଚା ମୁହରେ ହସ ଝିକ ଏ ଖେଲଗଲା, 
“ସ୍ଵରରେ” ! ମନେ ମନେ ସେ ଭ୍ତବଲ୍ମ “ଏ କ”ଣ ଠାକ୍ସଗ୍‌ଣୀ ? 
ଠାକୁରର୍ଣୀ ତେ ଚବେ ଆସିଗଲେ ।” ସେ ଏଇଆ ଭ୍ରରୁର ହଠାର୍ତ 
ଆହୁର ଅଭ୍ତ୍‌ଚ ଘଃଣାଵି ଏ ସଂହିଗଲା । ଚଡ଼େଇନି ଫୁରୁକନା ସର 
ଭରରେ ଅର୍‌ଵି ଏ ଖର୍ତ୍ଡ ଉଡ଼ା ମାର । ଗୃହ୍ଧ ଗୃହ ଲଥ୍‌କନା ଚା 
ଗେର ଉମ୍‌ ଚି ଏ 'ଶସିଗଡ଼ମ୍ ଚଳେ ଗଡ଼ ଡମ୍ବହ ଚୁନଭୁତତ 
ହେଇଗଲା । 

ଚଢ଼େଇଝି ଭଳେ ପଡ଼ଥିବା ଡମ୍ଭଭୁ ଗୃହିଲା ନାହିଁ । 
ଫୁରୁକନା ଉଡ୍ରାଝଏ ମାର ସରୁ ବାହାର ଗ୍ଵଲଗଲା ! ଗୁ ର୍ରବାରୀ 
ଆଣ୍ପୂର୍ସୱ ଡେଇ ଭଙ୍ଗା ଉମ୍ବଝିକ୍କୁ ଅନେଇ ରଛ୍ଗୁଲା । ସେଠୁ ଆଖି 
ରୁଲେଇ ଜେଇ ସେ ଅନେଇଲା ସରର ଗର୍‌ ଦ୍ଦଗଲ୍ଧୁ । ସରେ ଜମି 
ଯାଇଥୁ୍‌ବା ଗା ମାଗେ, ଗୁ ରୁବାଗ୍‌ର ଶାଶୁ, ଗିରସ୍ତଥତ ସମସ୍ତ 
କାବାଡେଇ ଅନେଇ ଥ୍ୂଲେ ଭଙ୍ଗା ଡମ୍ବରୁ କନ୍ଧ ଗୁ ସ୍ଥବାଗ୍ବ ସାଡ଼କ୍ସ 
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ନ ଅଚନେଇ ଆସ୍ତେ ଉଡି ବସିଲ। | କନଧଲ। “ଜବାବ ମିଲଗଲ|, 
ଝା ଏ ଥଣି ଦଧଅ ମତେ “ଥର ।” ଦ୍ଦନ କେଇଝି ଭିଉରେ 
ଗୁ ର୍ସବାରୀର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଫେର ଆସିଲ। | ଚା ଦହ ଭଲ ହେଇସିବ। 
ମାନରେ ସେ ଚା ଗିରସ୍ତକ୍ସ୍‌ ଡ଼ାକ କବଲା, “ଗୃଲ ! ଡାକ୍ରଖାନାକୁ | 
ଠାଲୁଘଣୀଙ୍କ ଆଦେଶ ମଚେ ରଖିବାକୁ ଷଡ଼ବ । ଠାକୁରେ 
ମନକଥା ଜାଣିଲେ ।” 

ଲେ ଡୀ ଡାକ୍ତର ସେ ଦ୍ଦନ ଗୁ ରବ ।ଝ୍ବ ଷେଃଧୋଇ ସଫାକର 
ଦେଲେ ! ଘେ ଧୋଇଲ। ଗରେ ଗୁ ରୁବାର୍୍‌ ଶତ ନ୍ତ ହେଲା | 
ଭଗବାନ ତ ଚାକୁ ଦୁଇନି ପିଲ। ଭେରପଚଲେ ଚାର ଆଉ୍‌ ଅଧକ 
ଗିଲ। କ”ଣ ଦରକାର ? 

ଧମ ଦୃଙ୍କିର ଗର୍ଭଠାର ମଧ୍ୟ ଆଳ ପାଗ ସୁହ଼େ । ଆମେ 
ଅଣ୍ଡା ଖାଉ୍‌ଚେ, ମାଚ୍ଥ ବହନ ଖାଉ୍‌ଚେ, ସେଥିରେ ଭ ଆମର ଘା 
ହଉ୍ଜନ ବରଂ ଖାଇଲେ ଆମ ୍ଥାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ୍‌ ରହୃର । 

ଆମ ଦେଶର ଭ୍ତଇ ଭଉଉର୍ଣମାଚନେ ଆଗେ ବୁଝନ୍ତୁ । ଦୁଇ 
ଉଚନାଵି ପିଲାଙ୍କୁ ବଢ଼େଇ କ୍ଲଢ଼େଇ ମଣିଷ କଲାବେଳକୁ ସୋଜ 
କଙ୍ଗ ବେଗି ପିଲ। ହେଲେ ସେ କଙ୍ଗ କେଚେ ଗୁଣ ବର୍ଡ଼ ନ ପିବ ? 
ସେମିତ ବୋଝ ଉରରେ ନଲଚ୍ତା ବଡ଼ା । ସେଥପାଲି ଡାକ୍ରରଙ୍କ 
ଗଗ୍ରର୍ଶ ନେଇ ଜନ୍ତ୍ର ନପ୍ଟମ୍ତୃଣ କଲେ ଆମ ଦେଶ ସୁଖୀ ହବ । 
ଆକକାଲ ବହୁତ୍ତ ଉପାସ୍ ବାଡାରଲ।ଣି ବଝିକା ଖାଇ, ଲଗ୍‌ ଓ 

ନଗ୍ଧ ବ୍ଯବହାର କର, (ସୂ ରୁଷ୍ପ ବା ସ୍ତ୍ରୀ) ଅଗରେସନ କର ଜନ୍ତ୍ଳ 
ସଂଖ୍ୟା ବୃଵ୍ଧିଭୁ ରୋଳ ହେବ । 
ଚୋଃ ପରବାରହ ପ୍ତକତରେ ସୁଖୀ ପର୍‌ଦାର | 
® 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅଥ ଆ ତମାର ଚଲାଡ଼ା କାନ୍ଦ 


ଦଳବେଦେଗ ଖଞ୍ଜର୍ଣୀ ଗରେ ହାଇ ଚଳେଇଛ୍ଚନ୍ତ । ନା 
ସାଥବରେ ଗଲୁ ଗାଁଚର ଲହର । 
ମନ ମୂଷା ! ଲମ୍ପାଇ ବୋଲ ମୋର ମାନ୍ତୁନା ? 
ଅସଲ ଷଥ ହୁଡ଼, ଜନ୍ତାରର ସିଦ୍ଧ ଡ଼, 
ଜନ୍ତାରେ ମିରୁ ପଡ଼ 
ଆଗରେ ଖାଲ ଖମ୍ଭା ଅରଣା, 
ମନ ମୃଷ୍ଠା ! କମ୍ପଇ ବୋଲ ମୋର ମାଜ୍ସ୍‌ନା ? 


“ଦେ ଦଳବେହେରେ ! ଡେ ଦଳବେହେରେ ! ଏହେ ଦଳ- 
ବେହେରେ ! କଓ ଡ଼ାକ କଂଣ କାନରେ ଷଡ୍‌ ନ ମନମୃଷ୍ଠା କୋଉ 
ଜନ୍ମାରେ ପଡ଼ ଯାଇରଚ ?” 

ଖଞ୍ଜଣୀ ଉପରେ ହାଇ ଅଃକଗଲ୍ନ । ଦଳଚେଡେରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଚେକ ଗନ୍ଧ ଲେ ଚ୍ଛ କୁ । ନବେଇ ଷଧାନେ ଛୁଡ଼ା ଦେଇଚନ୍ତ, 
ଘାଟିରେ ଅୁଣ୍ରା କଥାରୁ ପଦେ ଅଃକ ସାଇ ବାହ୍ରାର ଅସିବାକ୍ 
ଉରୁଝୁରୁ ହେଉ୍‌ର | 

“ଆଉ୍‌ କଂଣ ଖବର ? କଓ, ରମ ମନ ମୂଷା କ”ଣ ଜନ୍ତାର୍ଥ 
ବାହାର୍‌ ପାର୍ୁନ୍ଧ ।” 
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“ଦୁ ମ ସେମିଭ ଗୋ ଏ ଗାଉ୍‌ଥୁଲ । କଥାଖ କଂଣ ମିଛ | 
କବ୍ଦ ଗଦ ଯୋଡ଼ର କଂଣ ମିଛରେ । ଗୃହ ଗ୍ଵଡ଼ ଏଇ ସୁସ୍‌ 
୫ପିଲ୍ଣି । ଭମେ ଆଉ୍‌ ମୁଁ ବର୍ଷ ଅଧକର ଆଗଷଜ୍ର । ସେମିତ 
ଡକାଉକ ହୋଇ ଆଗ ଷଳରେ ଗ୍ୃଳଯିବା । ହେଲେ ନବା”ଇ ! 
ପିଛୁଲ୍ଲା କଥା ଝିକ ଏ ଘ୍ରବଲ, ବରପ୍ତ ଧନ୍ଦାରେ ସାର ଜୀବନ 
ବଭଗଲା । ହରନାମ ନ୍ଦ ଏ କାନରେ ଷଡ଼ମ୍ମନ କ ଗ୍ର ଜାମ 
ନ୍ଦ ଏ ପାହି ବୋଲଲନ । କୃଷ୍ଣ ନାମ ଅନ୍ଦଦକ ହାର ଲେ୍‌ଗିଲ୍‌ନ । 
ଭୁଝିଲ୍ଲ୍‌ ନା ଜାଇଁ--- 


“ମୁରୁଖ ଦୋଗେ- ହେଲେ ସାର, 
କଷର ଡେବା ଭରୁ ଗାର !” 


କନ୍ଧଲ୍‌, ମନ ମୂଷା ଜନ୍ତୀରେ ଷଡ଼ର କ ନାନ୍ସ ? କବ 
କଳନା ମିଳ୍ଥ ଜ୍କଢହେଁ । ଏ ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି କମ୍ଚାଣି କ”ଣ ଷଚ୍ଥରେ 
ଗୋଡେଇ ସିବ ? 


“କେନ୍ଦ ସିବେନ ଦଳବେହେରେ- “କେନ ସିବେନ୍ତ । ଏକା 
ଯିବ ଧରମ ଧନ ।” 


“ହେରଲେ ଜବାଇ, ମଜଂଃ। ସ୍ତର ଡହଳ ବକଳ ହେଡ୍‌ର 
ଅକ୍ଷର ଵଂ୫ା ଲେଖି ଶିଖିବାକୁ । ଗୋ୫।ଏ ବଡ ପାଗ କହି 
ଯାଆନ୍ତା | ହର, ରମ, କୃଷ୍ଣ ଜଗଲ୍ନରୀଥ ଓମିଭତ ଛ୍ଂଗ୍ଵର ଠାକୁରଙ୍କ 
ଜା ଲେତି ଶିଖିଲେ ମନ ଜସୁ ଥାଂନ୍ଧା, ହାଇ ଲେଖୁଥାଂନ୍ା ।” 


“ବଞଚିଲ ଦଲଳଚେହଦେରରେ କି ମନରର୍‌ ଜପିଲେ କଂଣ 
ହବନ୍ଧ ? ହାର ଷର ଥରଲାଣି । ହର୍‌ ଲେଖ୍‌ ଲେଖୁ ତର୍‌ ହେଇଯିବ, 
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ଘା ଲେଖ ଲେଟ୍‌ ବାମ ହେଇପିବ । ଜନ ଲେଖିଲେ କ'ଣ 
ଚଲିବନ୍ଧ ?” 

“ଓଦା ରନ୍ଵାକର ସରା ଡକା ଏତ ଅଲ ଚା” ତ୍ୁଣ୍ରରେ ଗମ 
ନାମ ଗଗିଲ୍ନ୍ଧ । ମଗ୍ଵ ମଗ୍ଵ କତ୍ଧ କହୁ ଗ୍ଵମ ଆପେ . ଆଣେ ହୋଇ 
ଗଲ୍‌ । ଗ୍ର୍ମ ଗୁମ୍ମ ଜପୁ ଜପୁ ଚ୍ରାଙ୍କ ଉ୍‌ତରେ ହୁଙ୍କା ଚଢ଼ିଗଲା, 
ଗେରେରେ ସେ ହୋଇଗଲେ ବାଲମିକ ର୍‌ଵଷ୍ତି । ଗ୍ଵମ୍ମାୟୁଣ ରଚନା 
କଲେ, କାଳକାଳକୁ ଗ୍ରୀ୍ଠି ରନ୍ଧଲ୍ମ । ହାଉରୁ ଆମ୍ଭର ଗ୍ଭ ବାହାର୍‌ 
ସେ ଆଉ୍‌ ଅବୋଲକରା ହବନ୍ଧ କ ପାପ କାମ କରବନ୍ଧ ।” 


କଥାଖ। ମନକ୍ସ୍‌ ବେଶ ପାଇଲ୍‌ ଦଳୁଚବହଡେରେ, ନାଭ୍ୁର୍ଣୀକୁ 
କ୍ଡ ଗ୍ର ନାମଃ। ଲେଖି ଗିଟଖେଇ ଦଉ୍‌ । ନହେଲେ ଗଲଲ ଜୁ ଆମ 
ଗାଁ ସୀକ୍ଷରଚା କେନ୍ଦ୍ରକୁ ସିବା । ସଞ୍ଜଚବଳେ ଗାଝିଯାକର ଅଷ୍ରାଠ୍୍‌ଆ 
ଲୋକେ ଜମ୍ମା ହଉଉ୍‌ଚନ୍ତ । ଗିଗଣଶ ମାଣ୍ସଟରେ ଠିକ ଗଚଣେଶଙ୍କ ପର 
ଲୋକଙ୍କୁ ପଢ଼ଉ୍୍‌ଚନ୍ତ । ସେ ବ ଆମ୍ଭ ଚମ୍ଭ ବସ୍ଟସର ଲୋକ । 
ଦହେ ସାକ ସିବା- - -ଲାଜ କଣ ? 


ଠିକ କନ୍ଧଲ୍ଲ୍‌ ନବାଇ? ସରେ ଜାଣିବେ ଚଉଗାଢ଼ୀଲ ଭୁତ 
ସାଇର ! ସୋଉ୍‌ନ୍ଦନ ଆାକ୍ସଆ ପାହିରେ କୋଇଲି ଷଡ଼ିଦେବ ନା 
ଜାତ୍ତ ଜାର୍ୁଣୀ୨ ବୋହ୍ଟ ଝିଅ, ରୁତ୍ଧୀ ସମସ୍ତେ ଆଚମ୍ବିତ 
ହେଇସିବେ | ଅଧ୍ୟଏ ଅଧ ଏ ତ୍ଵାଗବର ନଇତ୍ତ ନଇତ୍ତ ଅଡ଼ିବ ଗୁହାର 
କର କନ୍ଧୁବ—'ଚଦଧର, ଘାଗୀ ଜନମରୁ ଉ୍ବ୍ତାର କର ! 


ଆଲ୍ଅ ଲଗିଇଣି । 


ଆଳ ମେଦେଙ୍କି ଷଡ଼ା ସାକ୍ଷରତା କେନ୍ଦ୍ରରେ ଦୁଇଜଣ ଜୁଆ 
ଗ୍ଵଃ ଆଗ ଧାଡ଼ରେ ବସିଚନ୍ତୁ । ଷଚଛରେ ସାହୁ,-ଦେ ହୂର, ନାଡ୍ାକ, 
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ଦାସ, ଷରକ୍ରା, ଗୋଗ୍ରସ୍ତର, ଜେନା, ମହାନ୍ତ, ମହାଷାଟଡ଼ ଆଗରେ 
ଅବଧାନେ | 


ଦଳଚବେହେରେ ଘାନବୋଳା ପ୍ରାକୁଆପାଝି ଗୋଲ, ଗିଲଗିଲିଆ 
ହସର୍‌ ଚେଉ ଉ୍୍‌ଭୁଝଇ କନ୍ଧଲେ, “ଅବଧାନେ ଉୁଁ ଆକ ଏ 
କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଆଇଚ ଚତମଠ୍‌ ରୋଧ ଏ ମାଗୁ୍ଣୀ ଗାଇବ ବୋଲ | କୁହ, 
ଏବେ ଗାଁ ସ୍ତଇ ତ ଜମା ହୋଇଛ୍ଥନ୍ତ୍ର ଦବ ଯନ୍ଦର ମାଗିବ । 


“ଗ୍ରାଠ ଛଡ଼ା ଏ ଗରବ ଅବଧାନ ଆଉ୍‌ କଣ ଦେଇ ଭାରବ ? 
ତତମଭ ଭଳ ରଲେକଙ୍କ ୟାଦ ଆକ ଆମର୍‌ ଏ କେନ୍ଦରେ ଅଡ଼ର ଏ ଉ 
କମ୍‌ ସୌ୍ରଗୟର କଥା ଜ୍ୁହେ । କୁହ ମୁଁ ତମର କ ବୋଲ 
କରବ ?” 


ଆଉ୍‌ କ”ଣ କ, ଧନ ଦଉ୍‌୍ଲଇ ମୋର୍‌ ଲେଡା ନାନ୍ସି କ 
ରମ୍ମର ସେ ଅ- - “ଆ- - “ମୋର ଲେଡ଼ା ନାନି । ମତେ ଶିଖେଇନ୍ଦଅ 
ସେଇ କ୍ଷ ସେଇ ରମ, ସେଇ ଜଗତର ନାଥ ଜଗନ୍ନାଥ । 
ସେଡକ ଶିଖିଲେ ସରୁ ପାଇକ, ସରୁ ଗୀଇଲ ।” 


“ଦଳଚବେହେରେ ! ଘାର ଗ୍ସି ଲଗିଲା ତମର ଏ ଅମ 
ଭଲ କଥା ଦକ ଶୁଣି । ସେଉ୍‌ ଗ୍ଵମ ଜାମ ଲେଖି ଶିଞିବା ଭାଇ 
୬୫ ବର୍‌ଦରେ ଥର ଥର୍‌ ଏ କେନ୍ଦରକୁ ଆସିଛ ସେଇ ରମ ଉତମ 
ମନକ୍ାମନା ତୁତ କର୍‌ଚେବ । ଆଇ୍ଛା, ସମସ୍ତେ କଳାଷଖକୁ ଗୃହ, ମୁ. 
କେମିତ ଲେଗ୍ର ଗାଂ -“ମ ! ଭଲ୍‌କର୍‌ ଦେଖ ଅକ୍ଷରଂି କୋଉଠୁ 
ଆରମ୍ଭ କର କୋଉ୍‌ଠେ ଶେଷ କରର | ଚାରେ ଇମେ ଛତ ଲେଖି 
ଶିଖିବ । ଅ ଆରତ ଅଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ନକର “ଗରମ” ଜାମରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରବା | ପଢ଼ା ଶେରେ ସମସ୍ତେ “କ ସ୍ଵରରେ ଚଳ ଜଣାଣ୍ଡଵ୍ରି 
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ଗାଇବା | ଗୁମଙ୍କ ଜ୍୍‌ଗରେ ଏହା ଲେଖା ଯାଇଚି । ୟାର ଭ୍ରରରେ 
ଆମ୍ଭର୍‌ ସତ୍ତୁ ଅକ୍ଷର ଗୁଡ଼କ ବ ଅନନ୍ତ । 


ଜବଘନ ଉୁଠିୟଡ଼ କନ୍ଧଲେ “ବାଃ---ବାଃ- -“ହରଜାମକୁ 
ହରନାମ ଘ୍ାଠରାକ୍ୁ ପାଠଷଚା | ଭ୍ରଗଯରେ ଥୁଲେ ମିଳେ |” 


—କଣାଣ— 
ଷାଁଗ୍ଵମ୍ଭ ଗୁମମ ଗ୍ଵମ ଗମ ପରଶୁରାମ ଅତ୍ଭରମ । 
ହେ ରମ୍ମା ରମଣ ଣ୍ରିଗ୍ଵ ହେ ଗମ ଆଛ୍ଚା ମିଶୁ ରାମ । 
କୃଷ୍ଣ ମୂର୍‌ ଡରେ ଗମ ହେ ସଦ୍ଭ ବଳର୍ଵମମ । 


ହେ ରଘଥ୍ତ ୍ସୀଚାଗ୍ଵମ 
ହେ ମହାବୀର ରୁଦ୍ଧ ରମ 
ହେ ଜଗନ୍ତ୍ରାଥ କ୍ଳଷ୍ଣ ଗମ 
କ୍ଷମାବାରଧ ଗରମ୍ଭଚନ, 
ଗରୁଡ଼ଧ ଜ ର୍‌ମ ରାମ 

ଛନ୍ଦା ଚରଣ ୫ଙ୍କଧର 

ହେ ଜବ୍‌ ରେଚା ଗ୍ଭ ଗମ 
ଖାର କ୍ଷ୍ଣ ଜପି ଖାଲ 


ହେ ଶିବ ଗମ ଛଷ୍ପ ରମ । 
ଝିଜ ବସନ ରଜା ଗ୍ର 
ହେ ଗଣଘତ୍ତ ଗଣ ଗମ | 
ହେ ସରଷତଡ ଗ୍‌ମ ଇନ । 
ମୂରଖ ସୁଡଳ ସୁଠଣ । 
ସ୍ପାକ୍ଷାର ଓ କାର୍‌ ଶ୍ଣ୍ଡର୍‌ ! 
ଏ ଭବ ଢାପୁ କର ନ୍ବାଣ। 
ଏ ନର୍ବଧମ ଯାଉ ରଗ୍ଵଲ। 


ଲେଖ — ଗୁମ 
© 
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ଗାଁ ଝ ଜା ଡାବରା ପାଲ । 


ବଡ଼ ବୟ୍ତି ନ୍ତୁହେଁ, ପାଶାୟାଖି ଶଡେ ଘର୍‌ | ସଦୁ ଗାଃକର 
ଲେକେ ଗାରେ ରହନ୍ତୁ । ଗା ଭ୍ଚରେ ହରଜନ ସାଇ, ଝିକଏ 
ଗ୍ରଡ଼୍ କର ରନ୍ରର | ଭରଶ ପଲିବିଶ ଘର୍‌ ହରଜନ । କାମଧାମ ମାଝି 
ପାଇଵଝି କର କଟ୍ତେ ମସ୍ମେ ଚଲସାନ୍ତ । 


ଗାଁକୁ ଲାଗ ଅଳଷ ବାଃରେ ଗୋଃିଏ ଆମ୍ଭଭୋଃା ଖର 
ଦ୍ଧନେ ରଲେକେ ଗୀ ଖାଲି କର୍‌ ଦେଇ ଏଇ ଆମ୍ଭ ଚୋଖରେ 
ଅଡ଼ଥାନ୍ତ । କ ଶାଁଚଭଳ ସୁଲ୍‌ ସୁଳଆ ପବନ | ଚାଳୁଫ୫ା ବୈଶାଖର 
ନଆଁ ଦୁଣା ଝାଞ୍ଜ ଆତ୍ମ ଚ୍ୋଖାରେ ପଣିଲକ୍ଷଣି ହେମାଳ ଗାଲଝି- 
ଯାଏ | ଅଛ ଗ୍‌ ଲ୍‌ ଖୁଲ୍‌ ସୁଲ୍‌ ସୁଲ୍‌ ଷବନ ମେମିତତ ଶୀଁରଳ, ସିମିତ 
ମନମତ୍ରାଣିଆ । ଗାଁ ଲେକ ଆଷେ ଆଣେ ଚୋଖମାଳକୁ ଖଣି 
ହୋଇ ଆସନ୍ତ । କ ପୂ ର୍ରଷ୍ଟ କ ଉରଲ । 


ଗନ୍ଥ ଗ୍ରଇରେ କାନନ ସ୍ତାରଦେଲେ କୋଉ୍‌ ଗ୍ଵଇଜର ଗହନ 
ନଦ ଆଗିପତାକ୍ସୁ ବାନ୍ଧଦ୍ର ଏ । ସହଜରେ ଆଖି ଖୋଲେ୍‌ନ । ଆଖି 
ପିଚୁ ଜାକେ ସୂଙ୍ଗୁଡ଼ ! କ ଶାନ୍ତ- - “କ ଭୃଦ୍ରି- - ¦ ଆମ୍ଭଗଚ୍ତର ଡାହାଣୀ 
ଗୋକଗୁଡ଼ାକ ଗଳ୍ଚର୍‌ ସନ୍ଧ ଜାଗାରୁ ବାହ୍ରାର ଆସି ଏଇ ଶୋଇଲା 
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ମଣିଷ୍ଠ ଗୁଡାକ ଜରେ ଅତ୍ତ୍ୟାଗ୍‌ର ଆରମ୍ଭ କରଦ୍ଦଅନ୍ତ । ନାକ କାନ 
ଆଉ ପ୍ତାଝିରରେ ଷରିଯାନ୍ତ. । ଚଝ୍‌କର ନଦ ଭ୍ରିଯା 1, କାନ ମଲ 
ମଲ, ଜାକ ମକର, ପାହି ଥ୍‌ ଥ୍‌ କର ଉଠି ବମିଷଡ଼େ | ସୁଣି ନଦ 
ଭ୍ରେଳରେ କାନ ଉ୍‌ଗରେ ଗଡ଼ଗଡେ । 


ଗାଖରେ ଅଆ ହୋଇଥାଏ ଷାଚଆ, ଗଡରେ ଗଡ, ଏ 
ପାଣି |! ପାରଲା ଆମ୍ଭ ପଡ଼ିଲେ ଗୋଖଇବେ | ଶୋଷ ହେଲେ ପାଣି 
ପିଇବେ । 


ଗାଁର ଦକ୍ଷିଣ ପାଖ କ୍କ ଗୋ ଏ ଗ୍ରେଃ ପାହାଡ଼ । ସେଥୁରେ 
ଜାନା ଜାଞ୍ତର୍‌ ଗଳ୍ତଲ୍‌ ତା ସତ୍ତୁ ଅଛୁ | ଆଗେ ଗୋ ଏ ବଡ ବରଂ 
ଗଳ୍ଥ ଥୁଲ୍ମୀୟ ସେ ଗଚ୍ଛ ଥୁଲା ସାଗ ଗାର ଇତ୍ତହାସ ଷୋ । 
କୋଉ୍୍‌ ସୁଗର ଗଚ୍ଥ ଲେକେ କନ୍ଧ ପ୍ରାରନ୍ତରନ । ଏଇ ଦାଲ୍‌ ଦଶ 
ଗନ୍ଦରଖା ବର୍ଷ ଦେଲ୍ଲ । ସେ ଗଳ୍ଥ ଉସୁଡ଼ ପଡ଼ରୁ । ସେ ଗଳ୍ଥ ଏ 
ଗାଁର ସର୍ତୁ ଘ୫ଣା ଦେଖିନ୍ତ। ସଭୁକଥା ଶୁଣିର । ଭାର ଡାକରେ 
ଓହଲଥୁୂ ବା ଓଦହ୍ଦଳ ସରୁ ସରଧୁର୍ନ ମୋଖ ହୋଇ ଖନମ୍ଚ ପାଲଵିଚୁ, 
ଗଚ୍ଚର ଶଝ୍‌ରକୁ ବଢ଼େଇଚ, ଖୁବ୍‌ ବଡ କରର । 


କୋଉ ହଜିଲା ଦନରୁ କେଚେ ସଃଣା ସ୍ତିଛୁ ଏଇ ବର 
ମୂଳେ । ଏଇ ବର ମୂଳେ ବାଃ ମଙ୍ଗଳା କେତେ ପଣ୍ଚାପାଣି 
ଷାଇଛତ୍ଚ । ଗାରେ ମଡ଼କ ବସନ୍ତ ହେଲେ ଏଇ ବରମ୍ବକ ଷୁଜା 
ଧୃଜାରେ ମଡକ ଉ୍‌ଠିଛୁ । କୋଉ୍‌ ଅନ୍ତସନ୍ଧା ନୋହୁ ଶାଶୁ 
ଜଣନହର୍‌ ଗଞ୍ଜଣ ସହ୍ଧ ନଜଥାର ଏଇ ବର ଡାଳରେ ନଜରୁ 
ଝ୍‌ଟଁଇ ଦେଇର । ତଥ ବାରଗଣି ଗ୍ରେଭ ସୁରୀରେ ତାର ଚୁଆ 
ଜନମ ହେଇଛୁ । ସେ ନଇଭ ସଞ୍ଜ ଆଉ୍‌ ଗାହାନ୍ତଆ ପହରରେ 
ଆସି :ଏଇ ଗଛ ମୂଳରେ ଭ୍ତାନୁଆ କବନେଇର. । ଢେରେ ଝିଅ, 
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ବୋହୁ, ଗାର ଯୁଆନ ଭେଣ୍ା, ରୁଢ଼ୀ ରୁଢ଼ା ଦୁଃଖ କଣ୍ମ ସମତ୍ଭାଲ 
ଜୟା ୟ୍ବାର ଡ଼ାଳରେ ଝ୍‌,ଲିଜ୍ଚନ୍ତ ଚିରନ୍ଦନ ଆାରି । ବହୁତ କଥା 
ଶୁଶାଯୀ ¦ ଏଇ ଗଳ୍ଥ ବଷ୍ତପ୍ତରେ । ବ୍ରଦ୍ମଗଷଷସ ବି ଏଇଠେ ରହଚ, 
ଘାଡରେ ସେ ଯାଖ ମହୁଲ ଓ ନମ ଗଛରେ ଗୋଡ଼ ଦ୍ଦଇଅ 
ଲନ୍ଦ ବର ଗଛକୁ ଜାରୁଡ଼ ଧର ଗୁହିଁଥା ଏ । ର୍ରେ ଅତ୍ତରୁଆ 
କେହ୍ମ ବାହାରକୁ ଆସିଲଲ ସେ ଚାରୁ ଗୋଡ଼ରେ ରପିଦ୍ଦ ¬ । 


ଆଉ୍‌ବ ଶୁଣାଯାଇଛ୍ଥିଟ ଏଇ ଗଚ୍ଥ କୋରଡ଼ରେ ଗ୍ଟେର 
ଡ଼କା ଧଢ ମାନେ ରରେ ଆସି ରହନ୍ତୁ । ରା କଖ୍ପରଦ ଦେଲେ 
ଗ୍ର ହାର ବ କରନ୍ତି । 


ସେ ରଳ୍ଥ ଅଉ ନାନି 


ଲେକେ ଚାରୁ କାଝି ଗୋରୁଙ୍କ ପାର ଡଙ୍ଗା, ଗୃଷ୍ ପାଇଁ 
ଲଙ୍ଗଳ ଓ ଜାଳ ସ୍ତବ୍ତରେ ବ୍ଯବହାର କରନ୍ତ । ଡାଳଭକ କାଵି 
ଭାକୁ ଥଣ୍ଡାକର ଦେବା ସରେ ଚା କୋରଡ଼ରେ ଅବ। ଗୋଖା ଏ 
ଜାଗ ସାଷ ମାରବାକଭୁ ଲଲେଚକେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ବେଲେ । ଗାର 
ୟୁରୟୁଗର ଇତ୍ତହାସ ଗୋଧି କୁଡୃଳ କୁଳ :ଏବକୋଇଗି କ୍ଵନରେ 
ପାଉ୍ଶ ହେଇଗଲା । 


` - ଥାହାଡ଼ରେ ବଡ଼ ଗଛ ଆଉ୍‌ କରୁ ନାହୁଁ କେବଳ ଶୁର୍ଣ୍ଣ 
ଗୁଡ଼କ ରହ୍ରଚ । ବରଷା ଦ୍ଦଜେ ସେଥ୍ୁର୍ର କେନା ବାହାରେ ରାହା 
ମୋଃ।ଏ› ଲୋକେ ଚାକୁ ବ ହ୍।ଣିଡ଼ଣି ସଫାକର ଵଅନ୍ତ । 


ଆଜକାଲ ପାହାଡ଼ରେ ଏଣୁ ଢେଣୁ ଗଛ କେଇଶା ଅଛୁ । 
ଆକ୍କୁଳ,ୁ ବକେଢଣୋଇ କୋଳି, ପୁଳାଗ, ସାହାଡ଼, ନମ, ନାଡ଼ାଲ୍‌ବବଲ 
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ସୁନାଝ୍‌୍ ଆଉ ଏଇଷର୍‌ ନାନା ଜା୍ତକା ଗଳ୍ଥ । ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ 
ବନ୍ତ ପୁଣି ଦୁଇଗ୍ଵର ବର୍ରେ ହାଣ ଖାଆନ୍ତ । 


ଆଗେ ଏ ପାହାଡ଼ର ଅନେକ ପଥର ଥଲା । ଏବେ 
ଲଲୋଚକେ ସେ ସରୁ ଖୋଲ ଖାଲ୍‌ ଖମଣ କର୍‌ ପକାଇଲେଣି । 
ଆରର ଝାଃମାଝ କାନ୍ଧ ବଦଳରେ ଏବେ ଷଥର କାନ୍ଧ ଉଠିଲାଣି 
ଆଃ ଉ୍‌ପରେ ଖଡ଼ ଛାଣି ବଦଳରେ ଖଗର ଗ୍ରଣି ଦେଲାଣି । 
ଲୋକେ ଟିକ ଏ ନଜର ରୁଚି ବଦଳେଇଛତ୍ତ 


ଗାଝର ଅଧୀ ଲୋକ ଅସ୍ଥାଠୁଆ । ହର୍‌ଜନ ସାଇର 
ଦେଡ଼ଶହ ଇଲ୍କଙ୍କ ଭଚରୁ ପ୍ରାୟ ଚଜୋଡ଼ଏ ଲକ ପରଗି ଜଣ 
ଷାଠଶାଠ ପର୍ଡ଼ ଛନ୍ତ । ଆଉ୍‌ମମାଚନ ଅଷାଠୁଆ । ଗୀର ଆଉ୍‌ ଆଉ 
ମାନେ, ଗି ଏ୭ ନ୍ଦ ଅକ୍ଷର ଷର୍ଡ଼ ଚନ୍ତ। ସେମାନେ ହେଇରନ୍ତ ସହର 
ମୁହ । ସରେ ସେମିତ ପାଠ ଆଉ ମଫସଲ୍‌ ଏ ଦଇହା କେନ 
କହାର ଗ୍ରଇ ବଦେଖି ପାରନ୍ତ ନାହଁ । 


ସେନ୍ରନ ସେ ବାରୁ ଗାରେ ପହଞ୍ଚି ଆଗେ ଏଇ ପାଦ ଡ଼କୁ 
ଆସି ଏଇ ଗ୍ର ପାଖରେ ରୁଲଥୁଲେ ଗୀ ଦେବଙ୍କ ଘାଖକୁ 
ଯାଇ ମୂ ଣ୍ରିଆ ମାରଥ୍ୁଲେ । ଗାର ବଲମ୍ଭାଳକୁ ସାଇ ଫସଲ୍‌ 
ଦେଞଖିଥୁଲେ | ବଧ ଗାଡଆ, କୂଅ କେନାଲ୍‌ ଜାଳ କୋଉ୍‌ଠେ 
ଅଛୁ ରୁଦିଥ୍ୂଲେ । ଲେକେ ଭ୍ତାରୁଥୂଲେ ଇଞ୍ଜ ନଅର ବାରୁ ଆଇଚନ୍ଧ 
ଗା ଦେଖିବାକୁ, ନାଁର ଉନ୍ନତ ହବ । 


ବାରୁ ଦ୍ବର ମେଳାପୀ ! ଖ୍‌୍ବ ଅକଷ ସମପ୍ବ ଭଚ୍ତରେ ଗା 
ଲୋକଙ୍କୁ ପାହାକୁ ବଦେତ୍ଚିଚଲେ ଢା ସାଥିରେ ଆଳାପ୍ତ ଆଲୋଚନା । 
ବସ ଜଣାଣୁଣା ଚଲ୍ଲେଳଙ୍କୁ ଭ୍ରେିଚଲଲ । ମହାପ୍ତାଚନ, ମିଖେ ସବା 7, 
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ଷଜାଦହାକେ, ଦାସେ, ଦେଦୁରୀଏ› ଓଚେ, ଗଣ, ଘଧାନେ ସ୍ବେଇ ଏ 
ଏମ୍ଭିତ୍ତ କେଚେ ଲୋକଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ କେଚେ କଥାବାଣ୍ଠୀ । ଗାର 
ହାଲଗ୍ଵଲ ରୁଝିଲଲେ । ହାନଲଭ ଭଲମନ୍ଦ ହାର ଗୁହାଗ୍‌ ସଦୁ 
ଶୁଣିଲେ । ଗାର ନକଲଆ ଚୁଗୁଳଆ ଶଉ୍‌ଃର, ଆଗଚକସହା, 
ସମପ୍ଙ୍କୁ ଚନ୍ଧ ଲେ । ସିଏ ସଘ୍ତ ସମିତ୍ତ ଭଣ୍ଟ୍‌ର କର ସର୍ୁଚବେଳେ 
ଗୋଳମାଳ କର ମଜୀ ଦେଖେ ଚାରୁ ଠାବ କଲେ | ଠିକ୍ହେଲା 
ସଞ୍ଜବେଳେ ସଭ୍ତ ହେବ । 


ଗାଁର ୟୁବକ କେନ୍ଦ ସତ୍ତର ଦାର୍ସ୍ ତ୍ତ ନେଇଗଲା । ବା 
ଯୁବକମ୍ଭାନଙ୍କ ସାଥିରେ କଥାବାଞ୍। ହେଉ୍‌ରନ୍ତ ଜଣେ କେନ୍ଦ୍ର ଚାଙ୍କ 
କାନ ପାଖରେ ଚୁଷ୍‌ ଗୃଷ୍‌ ଙ ନ୍ଦରଦେଳ୍ମା ଆଞ୍ଜା ସେଇ ଆଗଭକୁୁ ହା 
ପରଚ୍ଚା ଦେଇଵି ଆଙୁଚ । ଚାକୁ ସାବଧାନ । ବାରୁ ଗଳା 
ସଫାକର ଡାକଲେ । 


“ଲଓ ପରଚ୍େ, ୟ୍‌। ନା ଗୋଖ। ଏ କଥା, ହଇହେୋ, 
“ଆମେ ଚରମପ୍ରାଲି ଡାଲି ଗାଲି । 
ରମେ ଖାଲ ଦୃଅ ଫାଇଁ ଫା ।” 


ଗରଢ଼େ ବାରୁ ଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୂହ ଫେଗ୍ଵଇ କନ୍ଧଲେ, “ଅଲ୍ଞ 
ଇଂ ଆଇନ୍‌ କା .କଡହୁଚନଜ୍‌ |! ହଜୁର ଆମର ଗାକୁ ଇଂ ପଦ୍ରଲା୍‌ 
ଆଇଚନ । ମୁଲି ଚ ଆପ୍ତଜ୍‌କ ଆମର ଗାଁ ମାହିରେ ଅକ 
ଦେଖ୍ଚେ , କେ ଚାକର ଫାଇଁ ଫା ଡେଳବେୋ । 


“ଦେଃ- - “ଦେଃ- - “ହେଃ - “ହେଃ - - | 


ଚ୍ମେ କଣ ଏଇଆ ବୁଝିଲ ଅରଚ୍ଛା ଆପଣ । ଆଚ୍ଛା ଆନ 
ମପଦ୍ସ୍‌ ଭ୍ତଲବ୍ର । କଣ କମ୍ପିତ ଗୃଲଚର |” 
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“ଦୁ ଆଞ୍ଞ ବନେ ବନେ । 


ହ , କଥା କଣକ ମୁଁ ରମ ନାଁ ବହୁତ ଥର ଶୁଣିର । ରମେ 
ଗାଁର ମୁଖିଆ, ଆଗଚଲା, ଆଗବୋଲା, ଆଗଠେଳା, ସଦୁଥୁରେ 
ଆଗୁଆ । ରେଚବେ ମୋ କନ୍ଗବା ମାନେ ଆମ କଥାରେ ଏରେ 
ଅଚ୍ୁଆ କାନବିଲ ?” 


“ଇଂ କ କଥା ସାଡେବ ! ମୁଲି ପଢୁଆ ଦେମି ? 
ସ୍ରଚ୍ଛାଛକ ଆପନ୍‌ ନାଲି ଚର୍ଦ୍ଦ । ବୋଲନ୍‌ ମରୁମି ଚ୍ଚ 
କରୁମି ।” 


ଘ୍ତର ଭଲକଥା, ମୁଁ ସେଇଥି ପାଠ ତମ ପାଖକୁ ଦଉଜଡ଼ 
ଆସିଛୁ । ଏଇ ଦେଖ, ତ୍ତମ ଗାର୍‌ ଅଧାକର୍ୁ ଉତ୍ତର ଲୋକ 
ଅସ୍ତାଠ୍‌ଆ । ଫେରୁ ଆକି ଯୁଗରେ ଅଞଖାଠ୍‌ଆ ! ଏ କଥାଖା ମୋ 
@୍ଦ ହରେ ଗଲ୍ଗନ୍ଧ । ସେଇଥି ପାଇଁ ଆସିଚର । ଆକ ତାର କନ୍ଧ 
ଫଇସତ୍ଭ ହେବ | ସଞ୍ଜଚବେଳକୁ ସତ୍ତକର ଗ୍ରା ଲେକଙ୍କୁ ବୁଝାଇବା । 
ଭଗମେ ସେ ସପ୍ତର ସଭ୍ତପତ୍ତ ହେବ । ରୁୈିଲ,' ମୋଢେ ଝିକଏ 
ସାହାଯ୍ୟ କର୍‌ବ | 


ଆ- - କା * *ଇ?୫ା- - (କଂ + (ଅ+ + "ଜ୍‌ - + କି- + "ଛୁ + “ଲୋ ` ! 
ଲଙ୍କା ପୁର୍‌ ହର ଶକ ! ମୁନି ଆଉରୁ ସଘ୍ତ ? ଲୁଚେ 
କେଢାଂକର ନାଲ ହସିବେ !” 

‘ଓହୋ, ମୁ ସେକଥା ଭୁଝିବ । ଭମେ ଆଗେ ଚରମ କଥା 
କନ୍ଦୁଲ । ଜବାବ ଜବାବ ଦ୍ଦଅ | ଲୋକେ ହସିବେ କାହିଁଲ ? 


“© କବାବ ରେମି ଆଞ୍ଚ, ମୁଲି ତତ ଗାଁ ବାହାର.ଚମ୍ଭନ 
ମୋ ପାଃିବୃଢ଼ ବାଡ୍‌ ବଢା ନାଲଚଟୁଥ ଏ | ଲଲା ପଉର୍‌ ବାଧ 
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କିଭଃ। ଖଲ୍‌ ଖଲ୍‌ | ହଜ୍‌ର ଆଗଜ୍‌ ମୋର ପାହିଲେ କୋଲ୍‌ 
ପ୍ରକେଇ ଦଉ୍ଉରଜ୍‌ । କନୁନ୍‌, କେ ଭାକର ଥାଝିକେ ସମ୍ପାଳମି” ? 


“66 ହା ଗରଳ, ସେ ସଘ୍ତଗନ୍ତ ସେ ସରୁ କନ୍ଧ ଗାରବେ, 
ସରୁ କରପାରଚବ । ଡେଚଲେ କୋଣାକର ମୁ ର୍ଣ ମାର୍‌ବା କାମ 
ଧରମ୍ଭାରଂ “ମାନେ ଷରିଚ୍ଛାଙ୍କରଂ - “ସଭାପଵତଙ୍କର । ଧର୍ମ୍ଦର, 
ବଶୁ ମଦ୍ରାରଣା ସୁଅର । 


“ଘା ଝଝ ଲେ, କଥାରେ ଆଅନ୍‌କ୍କୁ ମୁନ ନାନି ଗାରେ । 
ଇଂ୫ା ମୋର ଜ ୭ । ସେନ୍‌ରା 6 ହଲେ ଆକିର ସ୍ତ ସରଗରମ 
ଦ୍ରବା ।” 


ଏଥର ବାରୁ ସାଇ ଭେଝିଲେ ଗା ମାଇରଆ “ସୁନା”କୁ । 
କଥା ସ୍ରସ୫ କରେଇ ଦେବାକୁ ତାଠୁ ବଳ ଗାରେ ଆଉ 
ଶକ୍ତଶାଳୀ ମାଧମମ କରୁ ନାହିଁ । ସେ ଗୋଡ୍ଧିଏ ଚମ୍ଭ ରେଡ 3 ।, 
ବାରୁ ଅନ୍ଯ ମାନଙ୍କ ସାଥ୍ଵରେ କଥାବାଣ୍ଡି। ହେଉ୍‌ଥୁବା ବେଳେ ସେ 
ମୁ ଣ୍ରରେ ଓଢ଼ଣା ପକାଇ, ଆଖିର କଜଳଗାରକ୍ୁ ଲମ୍ବ।ଇ 
ବେଇ, କଳରେ ଥାନ ଝିଲଃ। ଜାକ ଗା ଭ୍‌ ତରକୁ ଚହିଁକ ସିଧା 
ଯାଇ ହଞ୍ତଲା ଅନ୍ତସୁରରେ, ପେୋଖସା ତୁଠରେ ଗା। ଧାନବଲ୍‌ 
ମାଳରେ । ସରୁ ସାଇ ମାଇପଙ୍କୁ ଚ୍ଲନ୍ଦ ଜୁନ୍ଧ କନ୍ଲ। “କା କନ୍ଧମି, 
ବୀରୁର ମା, ଜୁଜ୍ଵର ମା, ଆସର ଗାରେ ମୋଉ୍‌ ବାର ଆଇଚନ୍‌ 
ଇଝା ବଲକୁଲ୍‌ ମାନା, । ଇଶାଚେ ଵଝିଖେ ନ ଗ୍ରଗ୍‌ ନାଲନ । 


କଁ କନ୍ଧମି .ଭୂଇ, ବାରୁ୫ା ଠିକ୍‌ ଖଇରୁ କାଠ୍ର ବାଗି ଗୁରା । 
ହାଲତ ଗୋଡ଼୍‌ ସେ ଭା ଶିଲ୍‌ ତା | 
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ଆଉ କାଡାକୁ କନ “ହବୋ ମା , କା କନୁମି ! ଆମରୁ 
ଗାଁକୁ ସେ ବାରୁଝା ଆଇଚନ୍‌ ଇଂଖ ଦେଖ୍‌ରେ ଠିକ୍‌ 
ସାଇବରୁବାଗି ଗୁର୍‌ । ୍ଦହଃ। ସତେ ଫେ ଚା ସ୍ତାକ୍ଲା ଆମ୍‌ ।” 


ପୁଣି ଆଉ କାହାର କାନ ଷାଖରେ ଫୁସ ଫୁସ୍‌ କର 
କନ୍ଦ୍ରର, “କା କନ୍ଦ ଲୋ ସଙ୍ଗାଭ, ନା ସାକ୍ଲା ଭାଲ ଦଦହଖା 
କାଳିଆ ମୁହ୍ରଖା ମଲ୍‌ ।” 


“ଓ ସୁଜାବାରୁ ! ଶୁଣ ଶୁଣ ଉମେ ଇଆଡ଼େ ଖୋଜା 
ପ୍ରଡ଼ଚ ।”” ସୁଜା ଅବ କାବା ହେଇ ଗର ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା । 
ସ୍ତବମ୍ନ, ବାରୁ ତାକୁ ଡ଼ାକୁଚନ୍ତ ନା ଆଉ୍‌ କାହାକୁ ! ଚ୍ତାକୁ ବାରୁ 
ବୋଲ କାହିଁକ ଅବା ଡ଼ାଳବେ । 


“ଲଓ ସୁଜାମଣି, ଗହିର କଣ ? 
ତମ ନା ସ୍ରଗ୍ଵ ସୁନାମଣି 
ଗାଁଛି ସାକଲ ଗୁଣମଣି । ଆମ କଥା ଵଲ ଏ ଶୁଣିବନଧ ?” 


ସୁନା, ହାରେହବ କଉ ବାହାର କରିଚଦେଇ ଫେ କର 
ହସିଦେଇ କହଲା, “ସାହେ, ଗୁନ୍‌ ସାଗରୁ ବାଦ ଥାଉଁ ଥାଉ 
ମୁଲି ଚକେଚତାଳର ଗୁନ୍ମନ୍ନ ହେସି । ଆମ ଗାଁର ତରମ୍ 
ଏ ଦୁଲ୍‌ ଷଦ୍‌କ ଶୁଣିଲେ ମରେ ଖନଦ୍ରି ଖ୬ର୍‌ଚେ ଝୁନ୍‌ଝୃନ 
କର୍‌ଦେଚବ ମାହାପୁରୁ । ମୁଲି ର ଜାକ କାନ୍ଦଗ୍ର, କାନ୍ଦବା 4 
କଲର କାନଦୁଥ୍ୁବ 


ବାରୁ ସୁନାର ପିଠିରେ ହାତ ଅକାଇ ହସି ହସି କନ୍ରଲେ, 
କାହ ଗଧ ନା କାହ,ଗୁ ମ ଚୋ କମା କଣ ବ ? “ମୋରୁ ବାରର 
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କଥା ଚଲେ ଗଳେଇ ବେମ୍ଭି କୈ ! କହୁନ୍‌ । ସୁନା ଲ୍ମକଲ୍ମଜ 
ହୋଇ କହୁ ରକାଇଲା । 


ବାରୁ କହରେ, ଆକି ଗାରେ ସଘ୍ତ ହବ, ତମେ ଝିକ ଏ ଯାଇ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହୁଦ୍ଦଅ, ପୁ ରୁଷ, ସ୍ର, ପିଲ ପିରକା ସମସ୍ତେ ଆସିବ । 
ଭୁଝିଲ୍‌ ? ଘାରବ । 


“ଅଲବରଭ୍ତ ଗାରମି ହଜ,ର । ଅଲବର୍ତ କରୁମି ।” 


ସଞ୍ଜବେଳେ ଗା ଝାଙ୍କର ଦାମରେ ଡ଼େଙ୍ଗର ଦେଲ । ସମସ୍ତେ 
ଶୁଵିଲେ । 


@ର- - ଡର + ଂଡ଼ିର- + *ଡ଼ିବ- - *ଡ଼ିଛ- - “ଡ଼ର । ଆମର 
ଗାଁକ୍ଟ ପ୍ରଚଃ, ରାଉପଭାଦାରୁଟ ଆଇଚନ୍‌ । ଗାଁ ଲୁକେ ଆମ୍‌ 
ତ୍ୁୁଃାରରେ ହାଜରୁ ହବ । ଗାଁ ସରଷଞ୍ଚର ହୃଭୁମ । ସର୍ୁଲେଗ 
ସଦ୍ତତ୍ତେ ହାଜର ହବ ଡୋ-- + -*- - *ଡ଼ିରଡ଼ବ- - ଡ଼ିନ+ + +ଡ଼ିଛି- - * 
ଡବିଂ ଡ଼ବି- - * | 


ସଞ୍ଚଜହେଳ୍ଗ, ଗାଁ ଚୋୋଝାରେ ଥେ୍ବୋମାକ୍‌ସ ଲାଇଝ୍‌ ଜଳି 
ଉଠିଲା । ଚୋଖସାରା ଆଲୁଅ । ଗାର କନ୍ଧ କୁନ୍ନ ପିଲ୍ଲଏ ଆଗେ 
ଘହଞ୍ଚଗଲେ । କଳଗାଉ୍‌ଣା ଚର ସ୍ତାଖରେ ବେଡ଼ିଗଲେ । 
ରଲୋକବାକ ଗୋହିକ ପରେ ଗୋଝିଏ ଷହଞ୍ଚଲେ । ସ୍ତ୍ର ଆରମ୍ଭ 
ଚେଲା । ବୀଦୁ ଲୋକମାନଙ୍କ ସମ୍ଟୋଧନ କର ସଚଚ୍ଛାଙ୍କୁ ସପ୍ତପଞ୍ତ 
କରବାକୁ ପ୍ସ୍ଥ।ବ ବଦେରଲେ୍‌ । ହସର ଅଚତଡ଼ାରେ ଗାଁ ସାର୍‌ ରଚଡଲ 
ଗଲା । ବେଶ୍‌, ମଜ୍‌କଆ ଗରଚବଶ ଚାପଚର ସମସ୍ତେ ଚ୍ଷ୍‌ ଗୃଷ୍‌ । 


ମ୍ଭରଚ୍ରେ ସତ୍ତ୍ତତ ଦେଚୁଲ୍‌ । 
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ବାରୁ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଷାଠର ମହତ୍ତ୍ ବପ୍ଟରର୍‌ ଭୁଝାଇଲେ । 
ସେ କନ୍ଧୁଲେ, “ଗାଠନି ଣିଷକୁ ମଣିଷ୍ଠ କରେ । ମଣିଷ ଘାଠ 
ନସ୍ତଡ଼ିଲେ ନଜ ଚଷ୍ଟସ୍ଟରେ-ଲ. ସଂସାର ବଷ୍ସ୍ଟରେ କଛ୍ତୁ ଜାଣି 
ରବ ନାନଛି । ସଂସାର କେଚ ଆଗରୁ, ସେ ଭୁଝି ଗାରବ 
ନାନ୍ଦି । ଆକର ଷାଠ ପ୍ତଭାରେ ଇମିତତ କଗ୍ଵମତ୍ତ ଅଛୁ ସେ ଲୋକ 
ଚା ଭଲର୍ର ନଜର କାମ୍ମ ଧାମ ବେଉଷ୍ଠା ବଷ୍ଧସ୍ଟରେ ପାଞ୍ଚ କଥା 
ଜାଣୁର । ଭାର ଉପାର୍ଜନ ବରାଇ ଦେବାରେ ପାଠ ଆଜ୍କାଲ 
ସାଡାସୟ କରଷାର୍ୁଚ । ଲୋକ ଦ୍ଦ ଅକ୍ଷର ଷଢ଼ିଲେ ନଣ୍ଡପ୍ଳ ଗୁଲ୍ଲାଖ 
ଚତ୍କର ହୋଇ ପ୍ରାରୁଛୁ ।” 


କଥା ସମ୍ଭୁ ଦ୍ତର ଜୁଆର ପର ମାଡ଼ ଆସି ଲେକମାନଙ୍କ 
ମନରେ ନାର କୁଲନ୍ଦ୍ର ମିଶି ଯାଉଥାଏ । ସେମାନେ ମନଭର ସଦୁ 
ଶୁଣୁଥାଛତ । ସ୍ତରଚ୍ଛେ ସ୍ବର ଅଥପ୍ବ ହେଲେଣି । କଂଣ କହିବେ 
କନ୍ୁବେ ବୋଲ ଦଶଥର ଅଧାଡ୍‌ଠା ହେଲେଣି । ବାରୁ ତାଙ୍କ 
ପିଠିରେ ହାତତମମାର ବସାଇ ବେଉଥାନ୍ତ । ପରେ କନ କନ୍ଧୁଲ 
ଆଖିରେ ଥରେ ବାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନଉ୍‌ ଥାନ୍ତିଭ ଆଉଥରେ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ବାରୁ ନଜର ଭ୍ରତଣ ବନ୍ଦକର କହ୍ରରଲେ, 
“କଲ ଭ୍ରଗ୍ଯର କଥା, ଆଷୟଣମାନେ ସରୁ କାମଧଧାମମ ଗ୍ରଡ୍ତ ମୋ କଥା 
ଧେର୍ଯଏର୍‌ ସନ୍ଧଭ ଶୁଣିଥ୍ଚ ବାର୍ଥ ମୁ “ “ଟେ ଶୁସିସେ କନ୍ଧରଲେ୍‌ 
ନସରେ । ସଭ୍ତ୍ରପତ୍ତ ତାଙ୍କର୍‌ ମନକଥା ଗ୍ୃପି ନଜୟାର୍‌ କେରେଥର 
ଉ୍‌ଠିନ୍ଥନ୍ତୁ ଆଷଣମ୍ଭାନକ୍ୁ ବୁଝାଇବାକୁ, ଖୁବ୍‌ ଉ୍‌ସ୍ତାହ ଦେବାକୁ । 
ଏବେ ସେ ଆପ୍ତଣମ୍ଭାନଙ୍କୁ ରୁଝାନ୍ଥ । ଆଷଣମ୍ମାନେ ଆଗେଇ 
ଆସିଲେ ମୁ ଏ ଗାରେ ଦୁଇ କେନ୍ଦ ଖୋଲବ । 
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ଆମ୍ବ ଚୋ ଚହଲଇ ହରବୋଲ ଦୃଳଡୂଳି ଶଦ୍ଦ ଉନ୍ତୁଳି 
ଉ୍‌ଠିଲା । ସମସ୍ତେ ଏକ ସ୍ଵରରେ କନ୍ଥଲେ, “ଆମେ ସାଠ୍ଢୂମୂ 
ଷଗାଠ୍ଷଚିମ ଅଆକ୍ତ୍ ।” 
ଏଥର ସସ୍ତପତତ ଉ୍‌ଠି କନ୍ଧଲେ, 


“ଗ୍ରଇ ଆଉ୍ଭରୁ ଖା ମାଉସୀ, ନାସୀମାନେ । ଆମର ଗାଚେ 
ଏଭା ସଘ୍ତ ନାଲି ହେଇଥିଲା । ଏଚା ଦାକମ୍‌ ଆଖି ନାଲି 
ଦେତ୍ଚିଥଲା । ଇମ୍େେ ମୋରୁ ମନର୍‌ କଥା ବୋଲ୍ଛଛନ୍‌ । ଆମ୍ଭର 
ଗାରେ କେନ୍ଦ, ଶୁଲ୍ବା !” 


ବାରୁ ସ୍ତ ଭ୍ଚ୍ତରେ ଲୋକ ଠିକ୍‌୍କଲେ, କଏ କେନ, 
ଚଳାଇବ । ଗାଁ ଲେକକ୍କୁ ଷର୍‌ରରଲେ । ସମସ୍ତେ କନ୍ଧଲେ, ଗରାଙ୍କ 
ପୁଅ ଏଇଡାଲ ମେଝି,କ ଘାଶ୍‌କର୍‌ ବସିଚ୍ଥନ୍ତ ସେ ଚଳାନ୍ତୁ । 


ଚନ୍ଧା ପଡ଼ା ମନ୍ରଳା କେନ୍ଦ ଚଳାଇବ କଏ ? ଗାଁରେ 
କଣ ଖ୍ାଠୁଆ ଝିଅ ଅନ୍ତନ୍ତ ! ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚହାଚନ୍ି 
ହେଲେ ! ଦେଖାଗଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ଚଗୋହି ଏ ଝିଅ ଉପରେ ପ୍ତଡ୍ 
ଭଜ ସ୍‌ କାହ ପୂଣି ଫେର ଆସୁର ।.ସମସ୍ରେ ଝୂଥ୍‌ ୫ାଷ୍‌ ହେଉଛ୍ରନ୍ତ ! 
କେନ୍ଦ୍ର କୁ କଡ଼ ନାହାନ୍ତ । ବାରୁ ହଠାର୍‌ ଡ଼ାକ ଗ୍ରଡ଼ଲେ । 


“ସୁନା- - ଏ ସୁନା- - “ହେ ସୁନାମଣି | ସୁଜାମଣି ଡ୍ରୋ- - - 
ଝ଼ଲଏ ଆମମଆଡ଼େ ଆସ ।” 


ସୁନା ଚାପ୍‌ ମୂକ୍ସୁ ଳା ମୁ ଣ୍ରବୀଳରକ ବାନ୍ଧଦେଇ, କଳରେ 
ଷାନଖିଲଟ ଜାକ ଲଜ ଲାଜ ଦେଇ ଛୁଡ଼ାହେଲ । ବାରୁଙ୍କ 
ଇସଗ୍ଵ ପାଇଁ ମୂ ଣ୍ଡରେ ଗାମ୍ଭ ଗ୍ରଭୁ ଓଡ଼ଣୀ କର ଦୋଦଲ 
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ବଦୋହଲ ଯାଇ ଷହଞ୍ଚଲ । ଗୋଷାଏ ଲାଜବୋଳା କଡ଼ା ଗୃଦାଣି 
ଦ୍ରାଣି କନ୍ଳା । 


“ଇଖା କ କଥା ହଜ ର, ସଭାଃୀ ଭ୍ତରଚକେ ମଚେ ଡାକୁଚ । 
ପ୍ରାଦ୍‌ ନାଲି ଚଳେ । ମୂଲି କା କରମି ।” 


“ରମେ ମା ମାନଙ୍କୁ ପଭେଇବଂ-“ଘଚଡ଼େଇବ । ସମସ୍ତେ 
କହୁଚନ୍ତ ସୁନା ଚାଙ୍କର ମାଙ୍ସଗ୍ଣୀ ଦେବ ।” 


ସୁନୀ କିଭଖାକୁ କାମୁଡ଼ ଦେଇ କନ୍ଦ, “ନାଇଁ ମାହାର - - 
ମୁଲିତ୍ତ ଦା ମୂନୁଖଃ।ଏ । କେତ୍ାକର ଷଢ଼ାମି ! ଆମରୁ ଗାଁ 
ଚନ୍ଦରୁମା ତ କଳ ଷଢ଼ର | ହରଜନ୍‌ ଝିଅ ଷାଠ ଗଡ଼ାଲେ ପ୍ତାଫ୍‌ 
ଦେସି କା ? ମାଇିଙ୍କୁ ପ୍ଗଗ୍ଵର୍‌ ହଜୁରୁ ।” 


ବାରୁ ଠିଆହୋଇ କହୁଲେ, “ମା ଚନ୍ଦ ମା, ଚନ୍ଦ୍ରମା କଏ 
ଆମା । ଚ୍ଛ ଥାଉ୍‌ ଥାଉ ଗାଁଃ। ଅଳାରରେ ଝ୍ଲେଚ ।” 


ଚନ୍ଦ୍ରମା ଆସିଲାଂ-“ଚଞୁୟାତଳ ଲହ୍ଲହକ୍ରା ଝି ଅନତି ଏ 
ବାହାର ଆସିଲା ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଗହଣରୁ | ବୟସ ସଚ୍ତର କ ଅଠର । 
ଆଖିରେ ଆଖି ଏ ଉ୍‌ସକଚ୍ତା । ମୀଳୀଭ୍‌ ଆଖି ଦ୍ତଇଛି ଦେଖିଲେ 
ମନେଦ୍ଧ ଏ ସରେ ପିମିତତ ସାଇ ସାଗରର ସଲିମା ଚପୁଡ଼ ସେଥର 
ନ୍ଧଗ୍ଵମଚ ବଧାଚ୍ା ରା” ଆଖିରେ ଅଜାଡ଼ ଦେଇଚ । 


ଆସି ଠିଆହେଲା | 


ବେଶ୍‌ ଘ୍ବବଗନ୍ଭୀର ମୂଝ୍ତି । ମନ ଉ୍‌ତରେ ଛ୍ରମଭାଳସ୍ଟର 
ସ୍ରଭଜ୍କା ସେ ଛୁରିବ, ଆକାଶକ୍ସୁ ଚ୍ୁଲ୍‌ବନ ଲୋକମାନଙ୍କର ମନ 
ଆକାଶକ୍ସୁ ଚୁଲଁବ । ଅନନ୍ଧ ଆକାଶ ବ୍ଯାସ୍ତକଚ୍ତାକୁ ଛଡ଼ାଇ ଆଣି 
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ଲୋକମାନଙ୍କ ମନରେ ଗ୍ରଡ଼୍ଦେବ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମନକୁ ସଂଙର୍ତତାରୁ 
ମୁ କ୍ରକର୍‌ ଦେଇ ବ୍ଯାସ୍ତକ କର୍‌ଚେବ । ବାରୁ କନ୍ଧିଲେ, 
“ପ୍ରା ଚନ୍ଦ ମାକୁ ଦେଖି ମୋ ମନ ଗୂରେ ଉଠୁଚ । ସେ 
ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ଝିଅ ସେଇଥୁଷାରି ଚାକୁ ଏଚେ ଷାଠ  ମିଲୁ । ସେ 
-ଗୁମ: ନା ଏକ କଳ ଶାମ ନା ଏକର ଝିଅ ନୁହେ । ଗାଁ୫ା ଯାକର 
ଝିଅ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଗଙ୍କ ! ସେ ଉ୍‌ଗରକୁ ଉ୍‌ଠିଯାଏ ସେ ଜଣକର 
ଲ୍ଲ : ସମସ୍ତଙ୍କର ହେଇଯା ଏ । ଦେଖ୍ନ, ଆକାଶ, ଚନ୍ଦ › ସୂର୍ଯ୍ୟ, 
ଗ୍ରହ ନକ୍ଷନ୍ତ ସେମ୍ମାନେ ଡ୍‌ ଘରେ ¬ ସେମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କର । ଆମ୍ଭ 
ଏଇ ଚନ୍ଦର ମ୍ଭା ଆମଠ୍‌ ଉପରେ ରେଣୁ ସେ ଆମ୍ମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଆଗ୍ଲେକ ଦେବ । ମୁଁ ଚମଗାକୁ ନମସ୍ତାର କରୁର-- ରମ 
ଗାଁ--:--ଏମିଛ ଝିଅଵିଏ ଜନ୍ତ୍ର ଦେଇର ଅଚ୍ଛା ମା ଚନ୍ଦ୍ରମା, 
ରଟଗମେ ଏ ଦାୟ୍ତିତ୍ତ ନେଇ ସ୍ତାରବ । 


“ମୁ ସ୍ତର ଖୁସିହେବ୍ ସାରୁ, ଗାଁ ବାଲାଙ୍କୁ ସ୍୍ଟରନ୍ତୁ, ଵୀ 
ଲେକମ୍ଭାନଙ୍କ ମଚ୍ତୀମତତ ନ୍ଧଅନ୍ତ, ସେମମାନେ ସେବା କରବା ସ୍ତାଲି 
ମୋଟେ ଝିକ ଏ ସୁଚସାଗ ଦେଲେ, ମୁ ନଜକୁ ଧଜଯ ମନେ 
କରବ । ଗୋଡି ଏ ହରଜନ ଝିଅକୁ କଣ ଏ ସୌ ଘ୍ଗୟ ମିଲନ ! 


ସତ୍ତ ଭରତ ସ୍ରୀ ଗଲ୍ଲକହି ଏ ଠିଆହୋଇ କନ୍ଦଳ, “ହବୋ, 
ଚଂ-- ନଂ“ “ର-ଂ ମା, ଭୁଇଁ ର ଆମର୍‌ ଚ-- ନ---ର---ମା | ଆମେ 
ସଭ୍‌ ଏଁ ସମ୍ଭାନ୍‌ । ଭୁଇ ଆମ୍ଭ କଳ ସାଠ ଷଡ଼ାମୁଁ - - “କହଚ, ମା 
ବହ୍ଧନ୍‌, ଜୁସୀ ମାନେ ।” 4 


ସମସ୍ତେ ଏକ ସନ୍ଦ୍ରତ୍ତ କନ୍ରଲ୍େ, “ଚନ୍ଦରା ଆମ୍ବକ୍ସ୍‌ ସ୍ରାଠ 
ପ୍ରଭ଼୍ାମ । ରନ୍ଦରମା ଆମ୍ମରୁ ମା ।” 
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“ବାରୁ ମହା ଆନନହରେ କନ୍ଗଲେ, “ସାରା ଜୀବନ ଏ ଆଜନ୍ଦ 
ଭୁଲ୍‌ବାର ଜୁଦେ । ମୁଁ ଚନ୍ଦାମାଙ୍କୁ ସରକାରଙ୍କ ଭତରଫର୍ର କେନ୍ଦୁ 
ରରତରତନଂଦାର୍ତୁ ତ୍ର ନୟୁ କ୍ର କଲ । ସେ ଏ ଗାଁର କେନ, 
ନଜେ ଚଳାଇଚବେ ଆଉ୍‌ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ମନ୍ଦ୍ରଳା କେନ ଦେଖିବେ । 
ସର୍‌କାର ଏଥୁଷାଲି ଚାଙ୍କୁ ପାର୍‌ ଷ୍ତମଭିକ ମଧ୍ଯ ଚଦତବେ ।”” 


ଜଣେ ଠିଆହୋଇ ହସି ହସି କନ୍ଧଲେ “ଆଜ୍ତା ଏରେ 
ସପଜଲ୍ତୁ ଘା ଜାରଜ । ଚନ୍ଦରୁମାର ପୁଆଣିସର ହବା । ଶଶୁର 
ସ୍ଘରୁକ୍ସ୍‌ ଦରଚ୍ତି ବାଗି ଫୁରୁର୍‌ କରବା ।” 


ଚନ୍ଦା ସଭ ସାହାସ ଏକାଠି କର୍‌ ଗା ଲୋକଙ୍କୁ କନ୍ଧମ୍ଭ 
“ମଥ୍ରା ମାନେ, ଚତ୍ଦରୁମା ସରୁକାରବକୁ ଧୂଖା ଜାନ୍ଦି ଦ୍ଧ ଏ । ସୁଆଣିଘର 
ନାଲ ହେଲେ ଜାରି ହବା ମୁଲି ଗା ଗ୍ରଡ଼ ଜାଲିସାଏ । ଆମରୁ 
ଗାରେ ମନ୍ମଲ୍ମ କେନ୍ଦ ଅଲ୍‌ବର ହବା । ଇଠାନେ ମୁ ଦଶମାସ୍‌ 
କାମ୍ମ କରମି, ଚାରୁରୁ ଯାହବା । 


ଢା କଥାଶୁଣି ଆନନ୍ଦରେ ସମସ୍ତେ ଗଦ ଗଦ ହୋଇ 
ଉଠିଲେ । ଦେଖାଗଲା କେରେକ ଚା ମୁହଁକୁ ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ ଗଦି 
ରନ୍ଧଲେ । ଏ କଣ, ଝିଅଃା। ଇମିଭ କଣ କଡର । ଆକର୍‌ ବାହ 
ବଜାରରେ ଜ୍ବାରଃା“ ପାଇବା କଙ୍କ । ଷ୍ରାଠୁଆ ଜ୍ଵାନିଝିଏ 
ମିଳଥ୍ୁଲା- - "।” 


ଚନ୍ଦ୍ରମାର ବାରା ଲୁହ ଜ୍ରଳ ଜ୍ରଳ ନୟନରେ ସର୍ତ ମଞ୍ଚକୁ 
ଆସି କନ୍ରଲ୍ମ । 


“ଗରାର ପଞ୍ଚ ଗରମେଶରୁ ଠାକୁରମଭାଚନ ! ମୋର ଦୁଇ 
ଆଶିରବାଦ ଦଜ୍ନା ଚନ୍ଦରୁମା ସଂସାରୁ ଉଜୁଲଡ୍୍‌ଠୁ । ଚନ୍ଦରୁମଭାର 
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ପୂଆଣିଘର ଏସନ ଜାଲ ହବା । ଭାର ଶାଶ୍‌ ଶଶୁରୁର ଗୋଡ଼ହାର 
ଧରମି । ଦଶା ମାସ୍‌ ରକାବେେ । ଜଲି ବାର୍ୁକେ କଳନ୍ରମ୍ି, 
ସରକାରୁ ଚନ୍ଦରମମାକେ ବଡ଼ ଷାହ୍ରଆ ଦେଉଚ୍ଛଥନ । ଦଶା ମାସ 
ମହ୍ରଲ୍ଵର ଦଉ ଜୁଆ ବାଭୁ । ଜଲି ମୋରୁ ଜାଗ୍ଵଜ ଜାଲି 
ହବା । 


ଦହ୍ରରଚବୋଲ୍‌ ହୁଳହୁଳି ଧ ନରେ ଗାଁ ସାର ଉ୍‌ଚୁଲ ଉଠିଲା । 
ଗାଞାୟାକର ମନ ଆକାଶରେ ଚହଲ ଉଠିଲା ଗାର ହରଜନଡଵିଅ 
ଚନ୍ଦ୍ର ମା । ହସର ଜୋଛନା ଗୃରଆଡ଼େ ଖେଲଗଲା । ଅଛାରଆ 
ଗୀ ଡାବର ଭାଳରେ ସରେ ମସେମିତ ସୁଚନେଇର ଅଭରେକ । 


—ସ ମା ପୁ 
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